

LA DIVINE CREATION

Arman Sercy

LA DIVINE CREATION

PERSONNAGES :

BIG BOSS

JIM, *Chef de projet*

ANNA-MARIA-CONSUELA, *Directrice des Ressources Vivantes*

PEDRO, *Directeur marketing*

TOMIKO, *Juriste d'entreprise*

WARREN, *Développeur en chef*

ALICE	}	<i>Développeurs</i>
DURANT		
FATOU		
GUS		
SUZANNE		

**Scène 1 - Il y a un peu plus de 65 millions
d'années - Fin des dinosaures**

*« Où Jim se prend une soufflante de la part du Big
Boss »*

*(Bureau du Big Boss. Lumière tamisée. Le Big Boss
fume un cigare, un verre de whisky est posé devant lui.
Jim est assis en face dans une position d'attente.)*

BIG BOSS

*(Voix lasse.) Ah, Jim, Jim, Jim... On travaille ensemble
depuis longtemps, non ? Combien d'années divines,
maintenant ? Quatorze ? Quinze ?*

JIM

Dix-sept, Boss.

BIG BOSS

*Dix-sept années divines, déjà... Je vous ai nommé chef de
projet quelques mois après mon arrivée. Vous étiez
enthousiaste, créatif, déterminé. Avec cette étincelle
si particulière... Mais regardez où nous en sommes
aujourd'hui.*

(Pause.)

Vous m'écoutez au moins ?

JIM

Toujours, Boss.

BIG BOSS

*Je vous aime bien Jim, mais les actionnaires sont
furieux. Et moi aussi. Les audiences s'effondrent, les
finances plongent. Vous vous rendez compte combien on
perd d'argent chaque année ? Vos gros lézards sont
devenus invendables, tout le monde s'en fout !*

JIM

Ce ne sont pas des lézards à proprement parler...

BIG BOSS

*Ne jouez pas au plus malin, Jim... Ce sont des programmes
pour décérébrés.*

JIM

Les actionnaires voulaient de l'action, du lourd, du spectaculaire. On leur a donné tout ce qu'ils demandaient. Et puis ça marchait ailleurs.

BIG BOSS

Vous voulez vous plaindre auprès d'eux, parce que je peux vous arranger ça, vous savez ?

JIM

Non, Boss.

BIG BOSS

Tant mieux. Il est temps de montrer un peu plus de finesse. Finis les gros lézards ! Plus de grosses pattes, plus de grosses dents, plus de grosses queues ! Les spectateurs veulent quelque chose de plus intime, de plus vivant... Quelque chose qui les touche, vous voyez ?

JIM

Vous voulez dire une création plus... sensible ?

BIG BOSS

Exactement. Du vivant, du sensible, du vrai. Voilà ce que nous voulons Jim ! Vous réunissez vos équipes et vous me chamboulez tout sur la Terre. Vous reprenez depuis le début. Aérez-vous Jim, regardez ce qui s'est fait ailleurs. J'ai sauvé votre tête auprès des actionnaires, mais vous n'avez plus le droit à l'erreur. Sinon vous irez vendre vos lézards dans une autre boîte. Vous m'avez bien compris ?

JIM

Compris, Boss. On va dégager les dinosaures. (*Il se lève.*) Je réunis les équipes tout de suite. On trouvera quelque chose de neuf et de bien vivant à proposer rapidement.

BIG BOSS

Je vous le souhaite, Jim, vraiment. Dans votre intérêt. Montrez à tous que vous n'êtes pas fini.

(Le Big Boss finit d'un trait son verre de whisky.)

Noir.

Scène 2 - Il y a 65 millions d'années environ - Vers un être doué de conscience

*« Où Jim demande à son équipe de trouver une nouvelle
idée formidable »*

*(Toute l'équipe au complet, ou presque. Dans une
salle de réunion neutre, froide et sans horloge,
semblable à la plupart des salles de réunion de
l'univers. Une longue table avec une douzaine de
chaises autour. Jim marche de long en large, nerveux.)*

JIM

Bon, tout le monde est là, on peut commencer ?

DURANT

Il manque encore Suzanne et Fatou... Elles reviennent
dans cinq minutes.

JIM

(Soupir.) Encore en train de s'encrasser les poumons...
Même pas capables d'être à l'heure aux réunions. C'est
assez révélateur de l'implication générale dans le
projet des derniers temps... On commence, tant pis.

(Un temps.)

Je vais aller droit au but : je viens de me prendre une
soufflante du Big Boss. Il m'a parlé de la colère des
actionnaires, de perte d'argent, de baisse des
audiences... On doit reprendre de zéro. Tout.

ALICE

Tout ? Même les tricératops ?

PEDRO

Et les tyrannosaures aussi ? Malgré leur potentiel
viral ?

DURANT

Avec les petits bras qu'ils ont ? Allons ! Soyons
sérieux.

PEDRO

Ils ont des petits bras, mais ils compensent avec leurs
grandes dents.

GUS

Et mon supernosaure long comme quatre bus ? Je dois le laisser tomber aussi ?

JIM

Oui, Gus, on laisse tout tomber pour le moment. On verra plus tard si on peut recycler deux-trois trucs.

(Silence.)

Franchement les gars, qu'est-ce qu'on a foutu ? On a les meilleurs techniciens de la galaxie, et qu'est-ce qu'on pond ? Des grosses bestioles qui broutent ou qui se bouffent entre elles pendant deux cent millions d'années... Merde, les gars, merde ! C'est long, c'est lent, c'est chiant.

(Pause. L'équipe encaisse.)

Ne faites pas cette tête ! Vous voyez bien qu'on est arrivés au bout de cette idée. Alors on efface tout ! Reset. Météorite, volcans, peu importe. On efface et on recommence.

(Silence glacial dans la salle.)

Inutile de s'apitoyer. Le Boss nous donne une dernière chance, à nous d'en profiter. Il y a bien l'un d'entre vous qui a une bonne idée en réserve ?

(Tous les membres de l'équipe baissent les yeux. Puis quelques regards se tournent vers Gus.)

JIM

Gus ? tu as quelque chose ?

GUS

Peut-être. Mais c'est encore à l'état d'ébauche.

JIM

On t'écoute, plus le temps de tergiverser.

GUS

Voilà, comme vous le savez, chef, je travaille sur les mammifères - rongeurs, marsupiaux, primates... Et j'ai pensé qu'on pourrait peut-être agrandir un peu la zone du cerveau.

JIM

Agrandir le cerveau ? Dans quel but ?

GUS

Pour y loger... une conscience. Suzanne, à qui j'en ai déjà parlé, se montre enthousiaste aussi.

SUZANNE (*entrant précipitamment avec Fatou*)

En effet, oui. Nos premiers résultats sont très prometteurs.

JIM

Une conscience... sur les rongeurs, les primates ? c'est faisable cette idée à la con ? Warren, tu étais au courant ?

WARREN

Gus m'en a touché un mot. Je l'ai encouragé à poursuivre ses expériences... sur son temps libre.

JIM

Évidemment.

GUS

En fait, les primates paraissent de meilleurs sujets que les autres. Bien sûr, il faudrait d'abord les agrandir, puis réussir à les faire marcher sur les membres arrière...

FATOU

Pourtant nos expériences sur les poules n'ont rien donné... Suzanne ? Tu n'avais pas fait de recherches à ce sujet ?

SUZANNE

Si, mais on avait vite abandonné. Le manque de maintien au niveau du cou empêchait toute fixation, la tête se balançait sans cesse d'avant en arrière avant de chuter brusquement. Impossible de penser sereinement dans ces conditions.

GUS

C'est vrai ! Mais un renfort de la colonne vertébrale du primate pourrait sensiblement arranger tout ça.

JIM

Et concrètement ? ça marche comment votre truc ?

GUS

Simple. Si ça fonctionne, notre primate pourra parler, penser, créer... Mais surtout, il aura conscience d'être en vie, conscience d'être lui-même.

JIM

Comme nous ?

GUS

Comme nous. Sauf que pour maintenir le suspense, on le laisse errer dans un état d'incertitude jusqu'à la fin de sa vie.

JIM

Je ne suis pas sûr de te suivre.

GUS

Doté de conscience, notre primate va être amené à se poser des tas de questions : qui est-il ? d'où vient-il ? qui l'a créé ? quel est le but de tout ça ?

Anna-Maria-Consuela demande la parole d'un petit signe de main.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Permettez... En tant que Directrice des Ressources Vivantes, j'aimerais comprendre : on ne lui dit jamais la vérité ?

GUS

Jamais ! C'est ça le génie du truc. On laisse notre primate dans l'ignorance jusqu'au bout, on le laisse chercher et on contemple !

ANNA-MARIA-CONSUELA

On contemple quoi, précisément ?

GUS

Son questionnement, ses doutes, ses inquiétudes. La peur du vide va engendrer des histoires, des dieux, des rituels... Il va se torturer l'esprit pour trouver du sens n'importe où. Ce sera magnifique.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Je ne voudrais pas me montrer rabat-joie, vous avez tous l'air très enthousiaste autour de la table, mais n'est-ce pas une situation assez cruelle ? Vous ne pensez pas qu'on devrait leur dire la vérité à la fin ?

GUS

Surtout pas, Anna-Maria-Consuela ! Ça gâcherait tout ! Si le secret s'ébruite, notre expérience ne sera qu'un feu de paille. Il y a moyen de créer un programme révolutionnaire !

ANNA-MARIA-CONSUELA

Mouais... Je pense à un autre problème aussi. Ils ne vont jamais vouloir se reproduire vos primates, qui voudrait transmettre pareille malédiction à sa progéniture ?

GUS

Pas d'inquiétude. On va rendre l'accouplement particulièrement plaisant ! La quête de l'orgasme. Je vous garantis qu'ils vont se reproduire comme des mouches.

JIM

Warren, qu'est-ce que tu en penses? c'est jouable selon toi ?

WARREN

Sans doute. Je peux lancer les équipes là-dessus, mais ça n'a jamais été fait, ça pourrait prendre quelques millions d'années de développement avant d'avoir les premiers résultats intéressants.

JIM

Et le public ? Est-ce qu'il va suivre ?

PEDRO

Sans doute, avec une campagne publicitaire agressive et ciblée. J'ai déjà en tête quelques slogans : (*il mime avec les mains*) « L'intelligence commence aujourd'hui » ou « Le monde n'attendait qu'eux ! »... En premier, il faudrait lancer une enquête d'opinion...

JIM

Le plus tôt sera le mieux. J'ai besoin de tous les éléments pour assurer le Big Boss de la rentabilité du projet.

PEDRO

On pourrait sans doute obtenir un financement exceptionnel. L'innovation, ça séduit toujours les actionnaires.

JIM

Je m'en occupe. En attendant, on meuble. On développe des mammifères sympathiques et on embellit le cadre. Vous me faites un bel habitat pour notre nouvel individu. Mettez tous les graphistes sur le coup.

ALICE

Entendu patron. On mettra des forêts, des lacs, des montagnes... On pourrait planter des fleurs aussi. Avec des petits insectes qui viennent les butiner...

JIM

Parfait, Alice, parfait.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Excusez-moi de revenir là-dessus, mais c'est quand même une idée bien tordue, votre conscience, là. Les juristes devront regarder les statuts de notre programme très attentivement. Il ne faudrait pas qu'on se prenne un procès... Tomiko ?

TOMIKO

Vous avez raison Anna-Maria-Consuela. C'est en effet une idée juridiquement très complexe. Implanter une conscience, c'est créer un être pensant et responsable. Et s'il est responsable, il pourrait « techniquement » nous attaquer. Il faudra insérer une clause de non-révélation du Créateur.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Je crois que la morale va pouvoir aller se faire foutre...

WARREN

La morale, la morale... Je crois que Jim a été clair, on n'en est plus là. Et puis on leur trouvera bien des lots de consolation à vos primates.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Et vous pensez à quoi, Warren ?

WARREN

A ce qui a toujours marché pour nous : café, alcool, cocaïne.

(Rires étouffés. Jim se lève, songeur. Puis il regarde la salle lentement.)

JIM

Très bien. C'est acté. On balance une météorite, on rase les reptiles et on lance la conscience chez les primates. Je veux un premier état d'avancement dès que ça tient debout. Essayons de ne pas tout rater cette fois.

Noir.

Scène 3 - Il y a 100 000 ans environ - Le genre Homo

« Où Jim décide de tout miser sur Homo Sapiens »

(L'équipe au complet. Même salle de réunion que précédemment. Un vidéoprojecteur est posé sur la table. Un écran blanc se tient dans le fond. Jim entre pendant que l'équipe s'agite.)

JIM

Allez, on fait le point rapidement, qu'est-ce qu'on a ?

ALICE

La planète est magnifique, Jim. Des montagnes enneigées, de belles plages, des parfums grisants...

(Jim la coupe.)

JIM

Nous ne sommes pas une agence de voyages, Alice.

WARREN

Concentrons-nous sur la conscience des mammifères.

DURANT

On a travaillé sur plusieurs souches. La conscience s'est développée sur plusieurs espèces de primates, mais presque rien du côté des marsupiaux ni des rongeurs comme on l'attendait.

JIM

Très bien, continuez à tester quand même, au cas où... Parlez-moi des primates.

GUS

Ce sont les Hominidés qui donnent les meilleurs résultats, le genre Homo en particulier. Cela dépasse nos espérances. On affine encore pour garder la meilleure espèce, celle qui saura tirer le meilleur parti de la conscience... Fatou ? Je te laisse présenter.

(Le vidéoprojecteur s'allume. Différentes espèces d'Hommes apparaissent sur l'écran de la salle à mesure que la développeuse les décrit.)

FATOU

Je vous fais la version courte, sinon on va y passer la nuit. On commence avec les Australopithèques, les premiers qu'on a « redressés ». La capacité crânienne s'est révélée trop petite pour accueillir une vraie conscience et ils n'ont jamais adopté la bipédie définitivement. On a donc remodelé la forme du crâne, la longueur des membres, la taille des individus et nous avons appelé ce nouveau groupe « Homo ». Plusieurs espèces se sont vite détachées. L'Homo habilis, d'abord, mais contrairement à ce que son nom suggère, sa main s'est révélée imprécise. Les individus ont développé des problèmes d'articulations en raison d'un rapport taille/poids imparfait. Par ailleurs le crâne manquait toujours de volume pour l'émergence d'une conscience. Une autre équipe a tenté l'Homo ergaster, nourri exclusivement de viande crue pour booster le cerveau. C'est devenu un bon bipède, mais avec un faciès toujours archaïque et une conscience qui ne cassait pas trois pattes à un canard.

JIM

Ils se ressemblent drôlement vos singes, vous avez triché les uns sur les autres ?

GUS

On a travaillé sur la même base, Jim. Les possibilités étaient limitées. Ce sont les graphistes qui ont dessiné les modèles que vous voyez.

FATOU

Il y a aussi l'Homo antecessor qui nous a semblé un temps prometteur, mais nous avons abandonné car cette espèce s'est mise à dévorer les tribus voisines. Puis l'Homo erectus, qui montre encore un prognathisme marqué. La boîte crânienne était toujours insuffisante pour accueillir une conscience dans de bonnes conditions.

JIM

(Blasé.) Dites donc, ça dure encore longtemps votre petit exposé ?

FATOU

C'est presque fini, et encore je passe sous silence des dizaines d'autres modèles... J'ai gardé le meilleur pour la fin : Homo neanderthalensis et Homo sapiens. Néandertal a la capacité crânienne la plus volumineuse qu'on ait réussi à produire. L'espèce se répand en

Europe, mais à un rythme très faible. L'organisation neuronale et synaptique du cerveau n'est pas optimale, ce qui en fait une espèce moins sociale que ce qu'on espérait. Ils développent néanmoins une forme de langage, un début d'art et un semblant d'empathie.

JIM

De l'art ? Déjà ?

SUZANNE

Oui, de l'art rupestre, rudimentaire. Des mains rouges, des bisons, des formes abstraites. C'est primitif, mais ça a son charme.

FATOU

Et puis... il y a Homo sapiens. Cette espèce dotée d'un cerveau volumineux et d'un très bon système cognitif arrive à nouer des relations sociales complexes. Innovante, productive, curieuse, inventive, elle est l'espèce dans laquelle nous plaçons nos espoirs.

JIM

Mouais... Et au niveau de la conscience, ça nous mène où ?

GUS

C'est extrêmement prometteur. Sapiens et Néandertal enterrent leurs morts et pratiquent des rites funéraires ! Ils ont une tendance à l'introspection, à l'abstraction, à la spiritualité... Bref, ils sont en train de développer une conscience de premier plan. Ils recherchent leurs créateurs partout. Comme nous l'espérons, ils regardent le ciel avec effroi quand le soleil se couche, ils tremblent dans les forêts la nuit...

DURANT

Il faut les voir se cacher dans les cavernes quand le tonnerre gronde. Leur air incrédule, c'est trop drôle ! La nature les terrifie. Ils communiquent avec des « esprits » par l'intermédiaire de chamans qui prennent vraiment leurs rôles à cœur. Ils lisent les entrailles des animaux, se badigeonnent de peinture et absorbent des champignons hallucinogènes !

JIM

Décidément Durant, le pouvoir a le don de vous rendre désagréable !

ANNA-MARIA-CONSUELA

Vous ne craignez pas que nos Sapiens, se sentant seuls et condamnés, finissent par se suicider ?

GUS

Pas de danger. On gère leur balance hormonale du berceau à la tombe : sérotonine, cortisol, dopamine... tout est modulé automatiquement. Ils resteront accrochés à la vie, même quand ils ne comprendront rien à ce qu'ils font là.

ALICE

Est-ce que le Comité d'Éthique est au courant de notre projet ?

WARREN

Pour le moment, ils laissent passer. La conscience n'est pas encore assez développée pour différencier « légalement » le genre Homo des Gallinacées ou des Gastéropodes.

(Tomiko, jusque-là silencieuse, relève la tête.)

TOMIKO

Vos sources ne sont pas tout à fait exactes, Warren. La charte du vivant stipule qu'à partir du moment où un être s'interroge sur son origine, il relève du droit moral universel.

WARREN

(Sourire.) Et donc ? Vous proposez qu'on lui fasse signer un contrat ?

TOMIKO

Ce serait le mieux. Une clause d'existence en somme. Quelque chose de simple : « *J'accepte d'être créé dans l'ignorance de mes causes et de mon destin, sans recours possible contre le Créateur.* »

FATOU

C'est affreux.

ALICE

C'est n'importe quoi.

TOMIKO

C'est juridiquement solide.

WARREN

(Rigolant.) Merci Tomiko. Je vais faire semblant de n'avoir rien entendu.

ALICE

Et si nos protégés continuent d'évoluer ?

JIM

Tout dépendra des audiences. Si le public suit, le Comité d'Éthique ne pourra plus freiner la diffusion. Les prochains millénaires seront décisifs.

TOMIKO

Je rédigerai quand même une note de prudence. En cas de conscience collective, on risque une action de groupe.

JIM

Faites comme bon vous semble. Tant que le Big Boss ne tombe pas dessus !

WARREN

On tient une base solide : un primate debout, conscient, créatif et névrosé. Ça devrait faire une belle histoire.

JIM

Oui, vous avez fait du bon travail les gars. Continuez à développer la conscience de ces créatures. On se revoit très vite.

(Le projecteur s'éteint.)

Noir.

Scène 4 - Il y a 2500 ans - L'essor des polythéismes

« Où Jim se demande si ça ne part un peu dans tous les sens »

(Même salle de réunion. Tous les membres de l'équipe portent des masques ou des accessoires d'animaux. Un crocodile, une truie, un chacal, un chat, un éléphant, des bois de cerf... Jim entre, observe la scène, interdit.)

JIM

C'est carnaval aujourd'hui et personne ne m'a prévenu ?

SUZANNE *(tête de chacal)*

On bosse dur, patron !

FATOU *(tête d'éléphant)*

C'est Alice qui a lancé ça. Elle pilote l'équipe des pyramides. Il paraît que les masques confèrent des pouvoirs spéciaux.

ALICE *(tête de truie)*

Au départ c'était juste pour rire. Mais Gus a dit que ça stimulait la créativité...

JIM

Évidemment. C'est toujours une idée de Gus.

GUS

Suzanne s'est coincée dans la tête de chacal. On n'allait pas la laisser seule comme ça...

JIM

Ma patience a des limites.

ALICE

Tous les masques ne viennent pas d'Égypte. Fatou a choisi Ganesh, un dieu hindou.

JIM

C'est bien vous, Alice, qui me parlez à travers cette tête de porc ?

ALICE

Ce n'est pas un porc, chef, c'est une truie ! Elle représente Nout, la déesse du ciel chez les Égyptiens...

JIM

Une truie pour symboliser la déesse du ciel ? Vous êtes sûre de vous ?

ALICE

Les Sapiens ont une imagination débordante. On leur laisse une grande autonomie culturelle.

JIM

Warren, tu es là ? Tu portes un masque toi aussi ? Explique-moi avant que je m'énerve d'être en train de parler à une tête de truie.

WARREN (*tête de crocodile, qu'il arrache*)

Je suis là. Je t'assure, Jim ! Le programme marche du tonnerre ! Les Sapiens révèlent tout leur potentiel. Langage, outils, symboles, rites... Ils sont fantastiques !

JIM

Et les autres ? Les Néandertaliens ?

WARREN

Disparus, malheureusement. Manque de diversité génétique, problème au niveau de la trompe d'Eustache... Bref, trop isolés, trop fragiles, trop enrhumés... Puis en fin de compte, les Sapiens ont massacré les derniers clans.

ANNA-MARIA-CONSUELA (*tête de chat*)

Vous êtes sûrs d'avoir misé sur la bonne espèce ?

PEDRO (*tête de faucon*)

Évidemment, c'est la plus rentable !

WARREN

Jim, ils sont un peu agressifs, c'est vrai, mais tellement fantastiques ! Ils se reproduisent à toute vitesse, s'installent partout, domestiquent les animaux, forgent le métal... C'est une révolution.

GUS (*serre-tête avec des bois de cerf*)

A ce rythme, dans dix-mille ans ils seront plus malins que nous !

WARREN

Ils ont une créativité étonnante. Ils inventent un nombre invraisemblable de croyances farfelues où qu'ils s'installent.

GUS

Je vous l'avais dit, chef : l'incertitude, ça stimule le génie.

JIM

J'aimerais partager votre enthousiasme.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Et moi j'espère que vous savez ce que vous faites. Le Comité d'Éthique se mêle de nos affaires. Je ne suis pas sûre qu'ils approuvent toutes les violences que nous voyons déjà passer.

JIM

Anna-Maria-Consuela, vous qui êtes si sérieuse, comment ont-ils réussi à vous convaincre de mettre un masque ?

ANNA-MARIA-CONSUELA

J'ai craqué pour le chat... Bastet. Un joli minois, de beaux bijoux...

WARREN

De toute façon, c'est trop tard maintenant. Le Comité ne devrait plus pouvoir mettre son veto. Tomiko ?

JIM

Je rêve ou vous avez une étoile de mer sur la tête Tomiko ?

TOMIKO (*tête de disque solaire*)

C'est une étoile classique, un symbole universel m'a dit Alice... Bref, j'étudie toujours les statuts de la convention avec mes équipes. Il y a beaucoup de zones d'ombre. La création d'une espèce consciente n'est pas explicitement mentionnée... Il est question de « préserver l'équilibre moral des écosystèmes » et on trouve une clause « souffrance non consentie » assez floue.

JIM

Soyez claire, Tomiko. Concrètement, ça signifie quoi ?

TOMIKO

Concrètement, si un Sapiens dit qu'il souffre de vivre, on pourrait être responsables.

JIM

Formidable.

PEDRO

Côté audience, ça cartonne ! Le nombre d'abonnés explose. Des temples, des offrandes, des sacrifices : le public en redemande.

JIM

Bonne nouvelle ! Les actionnaires seront ravis.

PEDRO

D'ailleurs, vu le succès du projet Sapiens, nous allons lancer une gamme de produits dérivés : des mugs « I ♥ Human Beings », des magnets « Born to Believe », des stylos gravés « Cogito ergo sum »... Apparemment, tout le monde veut un petit bout d'humanité à la maison !

ALICE

Ce succès n'a rien d'étonnant. Les Sapiens ont une imagination débordante : invention de panthéons, érection de temples, sculpture d'idoles... Ils produisent aussi plein de récits sur l'origine du monde : déluges, œufs cosmiques, ciel et mer qui se séparent...

GUS

Ils croient qu'on les regarde. C'est ça, le secret !

JIM

Et côté société, ça évolue comment ?

WARREN

Les villages deviennent des villes. Des empires se forment et s'étendent. Les riches exploitent les pauvres, les femmes obéissent aux hommes. Les rapports de force régissent les sociétés humaines. Et c'est parfait : ça structure, ça hiérarchise, ça occupe les esprits. On n'a plus qu'à regarder tourner.

JIM

Justement. Est-ce que ça tourne assez vite ? J'ai peur qu'ils finissent par lasser à force de répéter les mêmes schémas ?

WARREN

Laisser ? Au contraire, Jim ! Ils se renouvellent sans arrêt. Regarde Hammurabi, à Babylone, il vient de graver un texte sacré d'une efficacité redoutable. Des lois, des châtiments, de la morale... un système complet, déjà sacralisé !

FATOU

Pour le moment, on est sur du « œil pour œil, dent pour dent » Enfin... sauf si c'est l'œil ou la dent d'un esclave : là, une simple amende suffit... Le juge corrompu sera marqué au fer, le fils qui frappe son père aura la main coupée, la femme qui humilie son mari recevra du plomb fondu dans la bouche...

TOMIKO

Des sanctions corporelles graduées ? Juridiquement, c'est une avancée.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Juridiquement, peut-être... Moralement, on peut se poser la question.

WARREN

Ils observent les étoiles, prédisent les récoltes, lisent le ciel pour connaître la volonté divine. Bref, ça prend forme. Ils ont des dieux pour tout : un pour la pluie, un pour la guerre, un pour le commerce...

JIM

Oui, ça prend une forme bien bordélique. On devrait arrêter les conneries maintenant. Je ne suis pas sûr d'apprécier la voie que ça prend.

ANNA-MARIA-CONSUELA

D'autant que derrière la construction des palais et des temples, la violence explose. Les esclaves meurent, les prêtres manipulent les foules, les rois se prennent pour des dieux.

PEDRO

Des promesses et de la peur : des gages de stabilité !

ANNA-MARIA-CONSUELA

Et d'injustice !

WARREN

Jim, tu devrais jeter un œil attentif au travail de Suzanne sur les Grecs. C'est brillant. Un monde de

récits entremêlés, avec des dieux jaloux, des héros maudits et des hommes écrasés par le destin... C'est d'une beauté cruelle.

SUZANNE

Le mérite leur revient, ils sont incroyables ! Ils ont développé la tragédie, la démocratie, l'architecture, la philosophie, la géométrie...

DURANT

Et une petite tendance nombriliste aussi : ils ont carrément placé la Terre au centre de l'Univers.

PEDRO

Curieux tout de même cet écart de civilisation entre les différents peuples de la planète.

(Un temps. Jim semble en pleine réflexion.)

JIM

Bon, c'est bien joli. Mais je pense qu'il faut simplifier tout ça. On commence à s'éparpiller.

WARREN

Simplifier ?

JIM

Oui. Un seul Dieu. Unique, universel, et fédérateur. Ce sera plus lisible et on gagnera du temps.

DURANT

Un seul Dieu ? Ça me rappelle la blague sur les actionnaires... Personne ?

(Silence.)

JIM

Merci, Durant. Donc : un seul Dieu. La consigne est bien passée pour tout le monde ?

ALICE

On laisse tomber nos derniers prototypes ? Plus de gros bonhomme rouge sur un traîneau ? plus de licorne rose invisible ?

JIM

Vous abandonnez, oui. Vous leur avez appris à lire et à écrire partout à nos sapiens ?

GUS

Plus ou moins. Certaines sociétés préfèrent encore les petits dessins.

JIM

Passez par l'écrit dorénavant. C'est l'avenir. Je veux des registres, des notes, des histoires à montrer au Big Boss pour rendre compte des avancées de nos protégés. Vous avez fait du bon travail jusqu'ici, continuez, mais évitez la dispersion.

WARREN

Merci Jim. On fera au mieux.

JIM

Je n'en doute pas, Warren. D'ailleurs, j'ai une bonne nouvelle : les actionnaires ont décidé de vous octroyer une petite prime lors des prochaines fêtes !

(Applaudissements nourris.)

Bien. La réunion est levée. On se revoit quand tout ça sera un peu plus cohérent.

(Jim se lève et sort. Les masques sur la table restent éclairés quelques instants par une lumière dorée.)

Noir.

Scène 5 - Vers L'An 100 - Le monothéisme

« Où Jim s'inquiète de la multiplicité du Dieu unique »

(Toute l'équipe au complet. Salle de réunion habituelle. Les masques d'animaux sont empilés dans un coin. Quelques rouleaux, tablettes et maquettes de temples traînent sur la table. Jim entre, l'air soucieux.)

WARREN

On est en train de simplifier, Jim, comme tu l'avais demandé. Les polythéismes s'effondrent peu à peu, remplacés par des religions à Dieu unique. Pour l'instant, on garde un modèle par zone géographique, pour faciliter la gestion.

SUZANNE

C'est long par contre. Il faut parfois plusieurs générations pour les faire changer d'avis. C'est fou à quel point les Sapiens peuvent s'accrocher à leurs vieilles croyances.

DURANT

Vous avez essayé les plaies pour faire changer d'avis les récalcitrants ? Les Égyptiens s'obstinaient à ne pas vouloir libérer les Hébreux : alors on a changé l'eau en sang, puis amené les moustiques, les grenouilles, les taons... Ils ont fini par craquer quand on a tué tous les premiers-nés.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Charmant.

ALICE

Chez les Romains, ce n'est pas mieux. Ils collectionnent les dieux. On a fait venir le messie, mais ils l'ont cloué sur une croix, malgré les miracles... Enfin, il paraît que ça commence à bouger un peu...

PEDRO

D'après nos sondages, la demande de spiritualité explose depuis la montée du monothéisme. Les Sapiens veulent du sens, du pardon, et surtout du service après-mort.

ALICE

Ils cherchent le salut. Les pauvres...

GUS

Le discours monothéiste se répand. Des foules se convertissent, les anciens temples sont détruits pour en bâtir des nouveaux, mais ça reste chaotique. L'un prie le soleil le matin, le second la lune le soir, et le troisième n'importe quoi dès qu'il a besoin de réconfort.

JIM

Ils ont tous leur propre version du Dieu unique. Il faut simplifier encore : un seul modèle, adaptable selon les régions.

WARREN

Un monothéisme modulaire ?

JIM

Exactement. Même base, quelques variantes locales.

PEDRO

Parfait ! Ça pourrait nous faire réaliser des économies conséquentes.

TOMIKO

Attention tout de même : un Dieu unique, même modulable, reste un monopole. Il ne faudrait pas que l'Autorité de Régulation Religieuse nous accuse de prosélytisme. Elle surveille de très près ce genre d'abus de position dominante.

JIM

Je m'en fous, tant qu'on ne nous colle pas un procès sur le dos.

TOMIKO

Justement. Pour éviter tout contentieux, le Comité recommande une révélation écrite, claire, contractuelle. Sinon, c'est parole contre parole pendant des siècles.

JIM

Excellente idée. Les paroles s'envolent, les écrits restent. Rédigez des textes sacrés. Des notices d'utilisation du divin, en somme. Des trucs faciles à traduire, reproductibles, et suffisamment vagues pour durer.

ALICE

J'ai déjà commencé au Proche-Orient : des historiettes pleines de symboles, quelques règles morales et des paraboles recyclables. On peut signer ça sous plusieurs noms pour brouiller les pistes.

JIM

Parfait ! Ça reste lisible au moins ?

ALICE

Disons... un brin obscur et péremptoire. Pas toujours très raccord non plus. Mais Warren m'a soufflé l'idée d'insérer des proverbes au milieu : ça donne une impression de profondeur, et on regarde moins les incohérences.

GUS

Et la mise en forme ? On fait un tome unique ou une trilogie ?

PEDRO

Une trilogie, évidemment. On tient un filon. L'ancien, le nouveau, et pourquoi pas une extension orientale.

FATOU

Justement, on a quelques soucis à l'est !

JIM

C'est-à-dire ?

FATOU

Des religions karmiques se développent dans la vallée de l'Indus. Pour les adeptes, la vie n'est qu'une étape avant la suivante. Ils parlent de réincarnation, de karma et d'absorption dans l'âme universelle

ANNA-MARIA-CONSUELA

Et ça fonctionne ?

FATOU

Écoutez ceci :

(Elle lit un extrait de la « Bhagavad Gita ».)

« Lorsque l'un de mes fidèles désire avec toute sa foi me vénérer sous une forme particulière, je prends aussitôt cette forme. »

ALICE

C'est souple, ça. Très vendeur.

FATOU

Oui, et leur système de castes est d'une efficacité brutale. Les « impurs » vivent en dehors du village et mangent les restes. Et puisque chacun se croit responsable de son propre *karma*, le dispositif se tient tout seul.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Mais quelle horreur !

FATOU

Quant aux femmes, leur rôle est strict : se consacrer à leur époux et à leurs enfants. Elles ne peuvent atteindre la libération qu'en renaissant hommes... Leur impureté cyclique est même inscrite dans la doctrine. Bon, en compensation, il semble qu'elles aient obtenu une jouissance sexuelle supérieure.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Les grossiers personnages ! Faudrait peut-être les faire méditer un peu ceux-là ! On laisse faire ?

JIM

Évidemment, tant que ça ne nuit pas aux audiences. Mais on va tout de même prévoir un patch correctif.

WARREN

Encore autre chose, Jim. En Grèce, les philosophes se mettent à penser un peu trop fort. Les épicuriens situent les dieux dans l'inter-monde et disent qu'il ne faut rien en attendre. Les atomistes vont jusqu'à dire qu'on peut totalement s'en passer. On glisse lentement mais sûrement vers l'athéisme.

JIM

Super... On leur fournit un Dieu, et ils veulent déjà s'en débarrasser.

FATOU

Pour contrer le mouvement athée, et pour éliminer les derniers foyers polythéistes, on pourrait peut-être fabriquer des preuves de l'existence de Dieu. Ce serait un pas en avant.

JIM

Des preuves ?

FATOU

Je vais mettre les philosophes chrétiens sur le coup.
Ils vont bien trouver quelque chose.

JIM

(Se tournant vers Gus.) Un souci ?

GUS

Je me demande... Si plusieurs prophètes prétendent parler au nom du même Dieu, qui détient la licence ?

PEDRO

Facile, on gère ça souvent en communication. On parle de « divergences d'interprétation ». L'important, c'est que tout le monde pense avoir raison.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Je ne suis pas rassurée. Un Dieu unique, c'est une vérité unique. Et donc, par ricochet, beaucoup plus de guerres.

PEDRO

La guerre, ça fait de l'audience !

ANNA-MARIA-CONSUELA

Oui, ça j'ai compris. Mais ajoutons une clause morale :
« L'amour du prochain, sous réserve d'interprétation locale. »

TOMIKO

Parfait. C'est flou, mais juridiquement béton.

JIM

Espérons juste que ça ne dégénère pas trop vite. Je me méfie un peu de l'« interprétation locale » des Sapiens.

(Silence. On entend au loin un chœur de voix humaines chantant des prières dissonantes, en différentes langues.)

Noir.

Scène 6 - Vers l'an 1300 - Guerres religieuses

« Où Jim s'inquiète de cette espèce humaine méchante et querelleuse »

(L'équipe au complet. Même salle de réunion. Rideaux tirés. Atmosphère plus sombre. Des cartes du monde sont projetées sur les murs : zones de guerres, flèches clignotantes, étoiles indiquant les principales batailles. L'équipe paraît fatiguée. Warren et Gus discutent en aparté.)

WARREN (à voix basse)

Ils changent à une vitesse extraordinaire ! Tu te rappelles les dinosaures ? Tu pouvais revenir trente millions d'années plus tard et rien n'avait bougé.

GUS

C'est clair. On ne bossait pas autant à l'époque.

WARREN

Avec cette espèce humanoïde, on ne reconnaît plus rien cent ans plus tard... Ils changent de religion, triplent la taille de leur royaume, construisent une église dans chaque patelin... Leurs sociétés évoluent à une vitesse folle. C'est incompréhensible.

GUS

La pression du temps, sans doute. Ils savent qu'ils vont mourir. Ça donne envie de se dépêcher de réaliser des choses.

WARREN

Et cette arrogance, toujours, à vouloir laisser une trace dans l'histoire...

(Jim se racle la gorge.)

JIM

Vous avez fini votre aparté ? On commence. Faites-moi un point.

WARREN

Oui, Jim. Les monothéismes sont bien installés maintenant. L'athéisme est sous contrôle grâce à Fatou. Seules quelques peuplades vénèrent encore des divinités locales.

JIM

Il y a encore des peuplades qui vénèrent des divinités locales ? Comment c'est possible ?

WARREN

Suzanne n'a pas bien reçu la consigne. Elle est arrivée en retard à une réunion et personne ne l'a briefée. Résultat : les Scandinaves sont devenus un fourre-tout à base de valkyries, de géants et de marteau magique...

JIM

Bravo Suzanne ! Formidable !

SUZANNE

J'étais pourtant arrivée à l'heure à la réunion, à neuf heures quarante-cinq comme d'habitude.

(Jim soupire et lui lance un regard noir.)

WARREN

Et ce n'est pas tout... Elle a laissé sa stagiaire bosser toute seule sur l'Amérique... Un carnage. On essaye de rattraper le coup avec Gus mais c'est un massacre, Jim. Ça scalpe, ça arrache des cœurs, ça sacrifie à tour de bras. Chaque peuple du Nord au Sud a inventé sa propre barbarie.

SUZANNE

J'ai accepté de la prendre comme stagiaire, mais ce n'est pas moi qui l'ai recrutée...

JIM

Merveilleux ! Comment on rattrape ces conneries ?

GUS

Comme d'habitude : on évangélise. Ça donne plutôt de bons résultats. On va s'arranger pour faire traverser l'Atlantique à des missionnaires venus d'Europe. Ce sera plus simple que de sortir une nouvelle version du Dieu unique.

JIM

Je suis sûr qu'on va finir par s'en sortir. Et pour les sceptiques et les athées ? Vous avez trouvé les preuves qu'il fallait, Fatou ?

FATOU

Non sans mal. Mais on joue le plus possible avec le flou linguistique et ça passe crème. Écoutez plutôt : « Dieu est un être parfait. Une perfection qui ne comprendrait pas l'existence ne serait évidemment pas complète. Donc, Dieu existe. »

(Silence.)

JIM

C'est aussi débile que je le pense ou il y a une profondeur qui m'échappe ?

WARREN

Ils y croient, Jim, n'est-ce pas le plus important ?

DURANT

Moi aussi j'ai une preuve : « Dieu existe, sinon il n'existerait pas ! »

TOMIKO

« Dieu existe, c'est contractuel ! »

PEDRO

« Dieu existe, les chiffres sont formels ! »

(Toute l'équipe éclate de rire.)

JIM

Vous allez tous vous y mettre ou on peut continuer ? Dans la vallée de l'Indus, tout est rentré dans l'ordre ?

WARREN

Pas vraiment. On est débordés Jim. On a dû déléguer le patch correctif.

JIM

Déléguer ? À qui ?

WARREN

Fatou a fait appel à Jef du studio d'en face.

FATOU

Oui... et Jef est un peu spécial... Il déteste qu'on commente son travail. Il s'est enfermé dans son bureau et a développé le bouddhisme dans son coin : une sorte de variante plus apaisée de l'hindouisme, avec davantage de détachement, de la compassion, et moins de

désir... Il y a des lotus, des bols chantants, des éléphants, de l'encens... Ils méditent, ils cherchent le Nirvana. Il est question d'une obscure voie du milieu entre douleur et désir... Il y a plein de variantes. Franchement, on ne sait pas toujours à quoi il tourne, Jef...

GUS

Hum... Hormis ces petits détails, tout se passe pour le mieux. L'idée du Dieu unique s'implante progressivement sur le reste de la planète.

JIM

Vous ne perdez jamais votre enthousiasme, vous. J'ai entendu dire qu'il y avait des guerres entre la croix et le croissant.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Des guerres ? Allons, donc, des massacres à ciel ouvert, Jim !

WARREN

Disons que les fidèles des deux bords prennent parfois les textes un peu trop littéralement. Chacun pense détenir la vérité.

JIM

Ils ne se rendent pas compte qu'ils croient à la même chose ?

WARREN

Oh non, Jim ! Dieu est unique mais trinitaire chez les uns ; absolument unique et indivisible chez les autres ! Et même quand les personnages sont les mêmes dans les livres sacrés, les croyants ne sont jamais d'accord sur le rôle à leur accorder.

DURANT

On a dû se planter quelque part !

ALICE

Chez les Chrétiens, Jésus c'est Dieu en chair et en os. Chez les Musulmans, c'est un prophète inspiré, mais jamais divin.

JIM

Ouais... On ne va pas tourner en rond là-dessus. Parlez-moi plutôt de la nouvelle religion. J'ai vu qu'elle prenait de l'ampleur.

WARREN

Elle s'est développée dans le désert à une vitesse fulgurante. On a confié le rôle du prophète à un marchand charismatique. Il y a cinq piliers faciles à mémoriser. Le problème, c'est que les fidèles convertissent à l'épée. Forcément, ça ne se passe pas toujours bien avec leurs voisins.

SUZANNE

Les Chrétiens et les Musulmans se battent autour de Jérusalem depuis deux siècles maintenant. Les premiers organisent des croisades, commettent quelques massacres, reviennent estropiés... et leurs enfants repartent quelques années après. Ça fait quelques générations que ça dure.

PEDRO

L'avantage c'est que les courbes d'audience continuent leurs progressions. Des batailles, des martyrs, des rebondissements en direct... On va bientôt pouvoir lancer les abonnements premium. Le public adore.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Moi beaucoup moins. Des villes rasées, des gosses qu'on égorge au nom de la foi. Et ces histoires de vierges promises aux combattants... Ça dépasse l'entendement !

JIM

C'est quoi cette histoire de vierges encore ?

WARREN

Les Musulmans ont besoin de soldats pour leurs combats. Alors ils promettent des vierges au paradis pour motiver l'enrôlement. C'est un système gradué selon la valeur du soldat, deux, soixante-douze, cinq-cents... Huit mille même pour les guerriers les plus aguerris.

JIM

Qui a pondu ça ? Qu'il se dénonce.

(Suzanne se ratatine sur sa chaise.)

WARREN

Suzanne, encore... N'empêche que ça marche du tonnerre. Rien de telle qu'une promesse d'orgie céleste pour motiver des jeunes à partir au combat !

PEDRO

Il n'y a pas que des jeunes apparemment. C'est une motivation transgénérationnelle !

ANNA-MARIA-CONSUELA

Décidément, vous flattez les instincts les plus bas...

WARREN

Bon, ceci dit, c'est une erreur de script...

JIM

Comment ça, « une erreur de script » ?

WARREN (*se raclant la gorge*)

C'est Suzanne qui était en charge des déserts. Au départ, on avait dit des anges. C'était poétique, inspiré... une vision paradisiaque que nous avons déjà utilisée chez les Chrétiens. Nous n'avons pas compris tout de suite comment ça avait dérapé.

SUZANNE

Jim, je suis désolée, mais le script qu'on a reçu était vraiment illisible, le mot était presque effacé...

JIM

Et vous n'avez rien corrigé ?

SUZANNE

Vous nous avez dit de nous faire le plus discret possible. Le plus surprenant c'est qu'ils se sont mis à y croire vraiment.

GUS

Normal ! Ils sont conçus pour croire.

JIM

Et pour les femmes vous avez prévu quoi ? Une version masculine équivalente, admirablement bien montée ?

SUZANNE

Euh... non.

JIM

Les sociétés violentes et patriarcales, c'est vraiment le modèle le plus stable qu'on ait ?

PEDRO

Pour la cohésion interne, oui. Ça tient. Et ce n'est pas cher.

(Le regard de Jim est attiré tout à coup par un écran.)

JIM

Et là, ils font quoi ceux-là avec ces pierres ?

WARREN

Ben... Ils lapident un type parce qu'il a couché avec la femme d'un autre... C'est une pratique assez courante dans leurs différentes religions.

JIM

Des pierres ? Vous n'aviez rien de moins primaire sous la main ?

DURANT

La pierre, c'est l'outil idéal : toujours disponible, zéro apprentissage.

PEDRO

Et tout le monde joue en même temps, ça crée du lien.

(Suzanne se tortille sur sa chaise et lève timidement la main.)

SUZANNE

Chef, l'imprimante fonctionne vraiment mal... On devine à peine les mots.

JIM

On va la changer, j'ai compris. Et c'était marqué quoi en vrai ?

SUZANNE

« Gland ».

JIM

« Gland ? »

SUZANNE

Oui. Ils devaient se jeter des glands. Ça fait un peu mal, mais ça remet les idées en place. Séduire la femme d'un autre, ce n'est pas recommandable quand même...

(Un silence. Jim fixe Suzanne, consterné.)

ANNA-MARIA-CONSUELA

Au-delà de leur besoin de croire tout et n'importe quoi, j'ai l'impression que vos primates posent un vrai problème d'éthique.

PEDRO

Et c'est reparti...

ANNA-MARIA-CONSUELA

Arrogants, sûrs d'eux, gonflés d'orgueil... et terriblement inventifs dès qu'il s'agit de faire mal. Chevalet, pal, roue, croix, brodequins... En matière de torture, aucune autre créature ne rivalise avec eux.

SUZANNE

C'est vrai qu'on a essayé de leur apprendre à s'aimer les uns les autres et qu'au final ça a fait des millions de morts. Ils prennent décidément toujours tout au pied de la lettre.

GUS

Leur cerveau a toujours des difficultés avec l'allégorie, la métaphore et l'ironie. On essaye de corriger le problème...

DURANT

Il faut reconnaître qu'à ce niveau de cruauté, ce n'est plus de la barbarie... c'est presque un style !

(Jim le regarde, un sourcil levé.)

JIM

Ça vous fait rire Durant ? Je dois m'inquiéter pour votre dossier ou c'est juste un mauvais moment ?

DURANT

Je plaisantais, monsieur.

(Silence.)

JIM

Tomiko, on a reçu des plaintes ?

TOMIKO

Beaucoup. La section juridique est saturée. Si on pouvait se faire discrets quelques temps, ça limiterait les retombées.

WARREN

Sinon, on peut toujours relancer le concept de paix et d'amour avec une nouvelle religion, apaisée cette fois. Il faudrait un messager charismatique... pourquoi pas une femme ? Avec des visuels simples, un logo universel...

JIM

Non, Warren. Plus de messies, plus de prophètes. On ajouterait du chaos au chaos...

SUZANNE

Et si on faisait une pause ? On laisse tout tourner et on voit ce qu'il en sort.

WARREN

Une mise en veille ? Toujours risqué... Ils sont incontrôlables, ce n'est pas le moment de leur lâcher la main.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Ils ont besoin d'aide !

(Un long silence. Jim regarde l'écran du globe qui tourne.)

JIM

Ils ont surtout besoin d'un repositionnement. On va lancer un nouveau concept.

(Silence. Warren se risque à prendre la parole.)

WARREN

Un nouveau concept ? Lequel, Jim ?

JIM

« Renaissance ». On va accélérer leur évolution. Avec un peu de chance, ils renaîtront moins cons. Les prochains siècles seront cruciaux.

(Silence. Le globe tourne lentement sur lui-même. Des lueurs de feu dansent à sa surface. Un bruit de prières s'étouffe dans un grondement de canons lointains.)

Noir.

Scène 7 - 1945 - Seuil critique

« Où Jim tente d'éviter la censure »

(Salle de réunion plongée dans la pénombre. Des cartes sont projetées sur les murs : l'Europe, l'Afrique du Nord et l'Asie du Sud-Est brûlent, les villes fument. L'équipe entre lentement en silence. Jim reste debout, crispé, les bras croisés.)

JIM

Bon... Autant être clairs : le programme est en train de nous filer entre les doigts, on risque gros.

WARREN

On... On ajuste encore quelques paramètres. Des détails, vraiment.

JIM

Des détails ? Warren, regarde la carte : c'est devenu ingérable ! Ils pulvérisent tout ce qu'on a construit depuis des siècles.

WARREN

Je sais. On ne s'attendait pas à un emballement pareil.

DURANT

C'est la guerre totale, oui. Ils ont même monté une chaîne industrielle pour éliminer des gens : du train au four, flux continu. Assez... performant.

JIM

Oui, j'ai vu, merci... Ça sent la censure à plein nez.

TOMIKO

Je vous le confirme.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Ne jouons pas les étonnés : ils franchissent les limites depuis le début, c'est même une constante chez eux.

FATOU

Ce qui me frappe, c'est leur rigueur. Ils détruisent tout, mais méthodiquement, étape par étape.

SUZANNE

Et dire qu'on leur avait fourni des grands textes sur l'Égalité... Parfois, je me demande pourquoi on se donne tant de mal.

DURANT

Au contraire, ces textes vont enfin trouver leur utilité, vous verrez, Suzanne. Rien de tel qu'une crise majeure pour redonner du sens aux mièvreries.

PEDRO

Du côté des audiences : ça cartonne ! Tout le monde regarde. Un conflit mondial, de jolis avions, des bombes nucléaires, des renversements de situation...

ANNA-MARIA-CONSUELA

Décidément Pedro, vous n'avez aucune décence.

PEDRO

Vous êtes trop émotive Anna-Maria-Consuela. Je parle chiffres.

TOMIKO

Je ne me réjouirai pas trop à votre place, Pedro. Nous avons reçu un nombre de plaintes inédit et une convocation devant les instances du Comité. Je crains la censure avec effet immédiat...

JIM

Je vois mal comment on pourrait l'éviter cette fois.

WARREN

Alors... on fait quoi, Jim ? On n'a plus de marge.

DURANT

Une psychothérapie générale ! Il faut allonger tout l'espèce sur le divan !

JIM

Durant, s'il vous plaît.

(Silence.)

Soyons réalistes : on est dans la mouise. Ils ont perdu tout sens de la mesure. Il faut les calmer, ou on perd tous notre job.

WARREN

Et comment on s'y prend pour les faire douter ?

GUS

Ce ne sera pas simple. Leur structure mentale déteste le vide : si on ne leur donne pas de réponse, ils en inventent une.

JIM

Gus, cette conscience, ils l'utilisent n'importe comment. On a perdu la main dessus.

WARREN

Et c'est bien ça le problème : ils sont capables du pire... mais aussi de produire des merveilles. C'est ce mélange qui complique tout.

SUZANNE

Ah, la *Septième* !

FATOU

La Chapelle Sixtine !

ALICE

Le Taj Mahal !

PEDRO

La Rolls Phantom !

ALICE

Il n'y a donc aucun moyen d'effacer ce qui s'est produit ?

DURANT

Impossible. Tout a été filmé, consigné, diffusé en mondovision !

GUS

Bien sûr... Mais nous pouvons agir directement sur le programme : une mise à jour générale et tout est oublié dans l'esprit des humains.

WARREN

Oublier ? C'est leur donner une excuse pour recommencer.

JIM

Warren a raison. Et surtout, nous nous tirerions une balle dans le pied. Le public ne nous le pardonnerait pas et les instances nous tomberaient dessus. On laisse l'historique tel quel.

(Silence.)

FATOU

Il reste une option : les distractions. Si on leur faisait prendre de la marijuana et des drogues de synthèse en grande quantité ?

DURANT

En plus de l'alcool ?

FATOU

Il faudra bien ce cocktail pour leur brouiller les idées.

JIM

Pas idiot. Tout ce qui peut baisser leur niveau d'agitation est bon à prendre.

DURANT

On peut même espérer qu'ils deviennent enfin tous frères.

(Rires collectifs)

SUZANNE

Dans la même veine, on pourrait aussi essayer de les asservir derrière des écrans, non ?

FATOU

Ça pourrait marcher. Ils pourraient regarder des vidéos avec des chats.

JIM

Très bien. On retrouve enfin un peu de niveau.

DURANT

Et des vidéos de sport !

ALICE

Et de la télé-réalité !

FATOU

Et des séries policières !

GUS

Et des jeux !

JIM

Parfait. Je veux des écrans dans toutes les maisons.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Personne ne semble envisager une autre solution, et si on leur disait la vérité ? Ça les calmerait peut-être ?

(Nouveaux rires.)

WARREN

Anna-Maria-Consuela, vu ce dont ils sont capables, je préfère éviter d'en arriver là. S'ils soupçonnaient notre existence, ils essaieraient de nous trouver pour nous éliminer.

SUZANNE

Des fous furieux.

FATOU

Des peaux de vache.

DURANT

Des teignes.

ANNA-MARIA-CONSUELA

Alors il faut les abandonner et créer une nouvelle espèce moins dogmatique !

ALICE

Moi j'aimais bien les tricératops. Ils étaient francs du collier et ne créaient jamais de problèmes.

WARREN

L'ennui c'est que tout devient sacré avec l'être humain. Il ne supporte ni la différence, ni la moquerie.

FATOU

Et malgré tout ce qu'ils apprennent, ils continuent de gober des histoires vieilles comme le monde. Littéralement.

DURANT

Quand je les entends rejeter la théorie de l'évolution, j'ai l'impression qu'ils dénigrent mon travail !

(Silence.)

JIM

Alors quoi ? On distrait, on anesthésie, on propose des écrans, des chats, des drogues... et après ? On repousse juste l'inévitable. Ils ruinent tout ce qu'on met en place, éliminent les autres espèces et se battent pour des fictions.

WARREN

On touche à la limite du concept : leur potentiel dramatique fait grimper les chiffres, mais menace la viabilité du projet.

TOMIKO

Certains, au Comité, parlent d'un « échec moral du projet Sapiens ». On pourrait perdre nos droits de diffusion.

ANNA-MARIA-CONSUELA

La solution, nous la connaissons tous ! Débarrassons-nous de ce parasite tant qu'il est temps !

WARREN

Ce « parasite », comme vous dites, c'est notre gagne-pain, Anna-Maria-Consuela ! Vous, aux Ressources Vivantes, vous ne risquez rien : les projets passent, vous restez.

JIM

Ça suffit, Warren ! Si rien ne fonctionne, on nous ordonnera l'extinction de toute façon.

(Un temps.)

Bon. On les endort et on les occupe. Et pendant ce temps, trouvez-moi une alternative crédible au cas où ça repartirait en vrille.

(Il s'assoit lentement. L'écran du globe passe du rouge au blanc, puis s'éteint. Une faible lumière reste sur les visages.)

Noir.

Scène 8 - Notre époque - Stratégie de survie

« Où Jim cherche une porte de sortie »

(Salle de réunion, même décor. Sur l'écran défilent des images d'océans plastifiés, de forêts en feu, de publicités pour montres connectées, d'influenceuses en maillots de bain et de petits chats mignons... À côté, plusieurs graphiques rouges clignotent lentement, tous orientés vers le bas. L'équipe, l'air las, boit du café dans des mugs fantaisie. Jim entre, furieux.)

JIM

Votre attention, tout de suite ! J'avais demandé à être prévenu en cas de crise, non ? Regardez ces courbes : ça ne ressemble pas à une crise selon vous ?

(Il zoome sur un graphique, grimace, et se met à hurler.)

Warren ! Tu m'expliques ces putains de baisse d'audiences ?

WARREN

Jim, s'il te plaît... On a tous très mal dormi. La situation a empiré d'un coup. On fait ce qu'on peut.

JIM

On redressait enfin la barre ! On venait de sortir nos meilleurs épisodes : Guerre froide, Conquête de l'espace, Coupe du monde 70, Woodstock... Qu'est-ce qui s'est encore passé ?

TOMIKO

Les sanctions, Jim. Elles ont fini par tomber... Une partie du budget a filé au juridique. Nous avons payé de fortes amendes. Dans certaines galaxies, on a dû censurer, parfois couper la diffusion.

PEDRO

Et la soumission au contrôle parental nous a fait perdre un cinquième de nos abonnés.

ANNA-MARIA-CONSUELA

On récolte toujours ce qu'on sème.

(Jim lui lance un regard noir.)

JIM

Pas maintenant, Anna-Maria-Consuela.

GUS

On est à sec. Sans moyens, le programme stagne et devient répétitif.

DURANT

Alors on feint, on joue sur la sémantique : on propose des « opérations spéciales » à la place des guerres.

SUZANNE

Au Moyen-Orient, on recycle le même conflit tous les cinq ans...

WARREN

Mais les spectateurs ne sont pas dupes, Jim : la guerre du Golfe ce n'est pas la Seconde Guerre mondiale !

PEDRO

Quant aux personnages... creux, grossiers, sans profondeur. Même les ventes s'effondrent. Le public se lasse du concept, on croule sous les mugs et les magnets invendus...

SUZANNE

Pas étonnant avec des scénarios bâclés. On est en roue libre !

ALICE

Au moins, on peut les imprimer... Jef du studio d'en face est passé hier soir, l'imprimante est enfin réparée.

JIM

(Ironique.) Formidable. Une bonne nouvelle... enfin.

(Silence. Alice se recoiffe.)

FATOU

On a surtout l'impression d'avoir laissé les commandes à une poignée de malades autocrates.

WARREN

La planète en prend plein la figure. Ils vont réussir à détruire ce que nous avons mis des millions d'années à installer !

ALICE

Tout ce qu'ils touchent finit par brûler.

DURANT

Allons, pas de défaitisme ! Tant qu'il y a du wifi...

JIM

Dites-moi, vous attendiez qu'il n'y ait plus qu'une seule espèce vivante sur la planète pour m'avertir ?

(Silence.)

ANNA-MARIA-CONSUELA

Ces ravages sont affligeants.

PEDRO

Je suis bien de votre avis Anna-Maria-Consuela, vous savez le prix de tous ces décors ?

ANNA-MARIA-CONSUELA

Je parlais des espèces disparues, Pedro...

(Nouveau silence.)

JIM

On ne devait pas les abrutir ?

WARREN

C'est l'idée générale. Mais impossible d'empêcher quelques fortes têtes de vouloir briller.

FATOU

Il y en a toujours une pour inventer quelque chose : puce électronique, ordinateur, internet...

PEDRO

Et la brosse à dents électrique !

FATOU

Et puis il y a ceux qui préfèrent s'emparer des possessions de leurs voisins.

JIM

Les drogues, ça donne quoi ?

DURANT

Très efficaces, chef. Action rapide, forte confusion mentale, taux d'addiction optimal. Ça retourne le cortex sans effort.

SUZANNE

Les spiritueux fonctionnent aussi. Nous avons vérifié nous-mêmes hier soir. Très concluant.

JIM

Rassurez-moi, vous plaisantez ?

(Un temps.)

Il est resté tard, hier soir, Jef du studio d'en face ?

(Fatou glousse. Alice regarde ailleurs.)

ALICE

Hum... Ils s'abrutissent sévère, chef, mais ça ne les rend pas moins violents.

GUS

On peut toujours augmenter les doses ?

JIM

(Soupir.) Honnêtement, je ne sais plus...

DURANT

Vous voulez regarder des vidéos de chats ? Je vous ai fait une petite compilation, ça vous redonnera le moral !

JIM

Merci Durant... plus tard peut-être. A propos de vidéos et d'écrans, vous avez eu la main lourde, non ? Télévision, ordinateur, tablette... Était-ce bien nécessaire de leur greffer un téléphone en plus ?

SUZANNE

Vous vouliez des écrans...

JIM

Un dans chaque maison. Pas un dans chaque main...

FATOU

C'est vrai qu'ils ne les quittent plus. Réseaux sociaux, jeux, informations, achats en ligne... On ne pensait pas qu'ils deviendraient accros aussi vite !

GUS

Le problème c'est qu'ils prennent pour argent comptant ce qu'ils voient. Ils sont tous experts maintenant.

FATOU

Spécialistes en quelques clics : cuisine, dressage de chiens, physique quantique.

ALICE

Et médecine ! Un peu de miel, du gingembre et trois mantras pour soigner une dépression en un week-end !

DURANT

Sans oublier leur thérapie préférée : l'insulte anonyme. Radical pour se détendre.

JIM

(Nouveau soupir.) L'intelligence à son apogée...

GUS

Question intelligence, ils auront bientôt réglé tous leurs problèmes. Plus besoin de penser, des machines le font déjà pour eux !

ANNA-MARIA-CONSUELA

Autant leur donner les commandes tout de suite. La planète serait peut-être mieux dirigée !

JIM

On va y réfléchir. En attendant, il y a urgence à regagner des spectateurs. On a besoin d'une idée forte. Rapidement.

GUS

J'en ai une !

JIM

Encore...

GUS

Changer d'environnement. Repartir sur des bases saines. On leur fait quitter la planète. Il y a bien deux ou trois mondes inoccupés dans le secteur. C'est le moment ou jamais.

WARREN

Tu veux déménager huit milliards de personnes ?

GUS

Non : une relocalisation partielle. On sélectionne un échantillon représentatif, on le met ailleurs... et on observe.

DURANT

Un spin-off !

GUS

Exactement !

JIM

C'est bon, ça !

ANNA-MARIA-CONSUELA

Et les autres ? On les abandonne ?

GUS

Ou... on les vend.

JIM

Je doute que ça plaise au Big Boss.

PEDRO

Le programme reste bankable. On devrait pouvoir en tirer un bon prix.

JIM

Peut-être... De toute façon, ce n'est pas notre problème. Concentrons-nous sur le spin-off. Il y a des paramètres que je veux ajuster. D'abord : je veux des athées partout. Ça simplifie. Et ça donne un ton futuriste.

DURANT

Les pauvres, ils aiment tant croire...

PEDRO

Ne pas croire, c'est encore une croyance.

JIM

Et je compte sur vous pour me trouver des preuves solides de la non-existence de Dieu !

SUZANNE

Pas de problème, chef. On avait déjà bossé dessus.

JIM

Parfait. Montrez-moi.

(Elle pianote sur son ordinateur.)

SUZANNE

Alors... Classique, mais efficace : « Dieu pourrait-il créer un gland si lourd qu'il ne puisse pas lui-même le porter ? S'il le peut, il cesse d'être tout-puissant ; s'il ne le peut pas, il n'est pas tout-puissant. »

DURANT

Très bon.

WARREN

Convaincant.

JIM

Un gland... vraiment ?

SUZANNE

Sinon, j'ai ça : Dieu est incapable de créer un cercle carré !

FATOU

Brillant.

WARREN

Parfait.

PEDRO

S'il reste des croyants après ça...

(Silence.)

JIM

Bon... On tient un début de stratégie.

WARREN

Reste plus qu'à emballer ça correctement.

JIM

Et à espérer que ça suffise pour sauver nos postes.

(Un bip retentit. Tous regardent leur poignet.)

JIM

C'est la mienne. Le Big Boss veut me voir. Préparez le rapport. Et croisez les doigts pour que ce ne soit pas notre dernier.

(Silence. Le globe affiche la planète bleue, qui grésille comme une ampoule mourante.)

Noir.

Scène 9 - Aujourd'hui - Fin du cycle humain

« Où Jim est prié d'aller voir ailleurs »

(Bureau du Big Boss. Lumière tamisée. Assis à son bureau, jambes croisées sur la table, le Big Boss sirote un verre de whisky et fume un cigare. Jim entre, l'air pas trop confiant.)

JIM

Vous m'avez fait demander, Boss ?

BIG BOSS

Ah Jim... Asseyez-vous. Soixante-cinq millions d'années divines plus tard, et nous revoilà au même endroit.

JIM

Oui, Boss. L'histoire a tendance à bégayer.

BIG BOSS

Inutile de jouer les philosophes, Jim. Pas avec moi. Je suppose que vous savez ce que je vais vous dire.

JIM

J'ai ma petite idée sur le sujet, Boss.

BIG BOSS

Vous êtes un vieux briscard, Jim. Votre programme a été une réussite totale. Cette idée de conscience sur les primates, quel coup de maître ! Vous avez offert au public un divertissement d'une intensité rare. Vous pouvez être fier de vous et de vos équipes. Quel rebond après le fiasco des gros lézards !

(Il boit une gorgée de whisky.)

Mais avouez que vos protégés - incontrôlables, violents, menteurs, mesquins, envieux, colériques, et j'en passe - sont allés trop loin...

JIM

Boss... Ils sont ingérables, oui, mais prodigieusement inventifs ! Et le public en raffole. Vous le savez : aucune autre créature n'a suscité un tel engouement. Pas un cycle sans pic d'audiences !

BIG BOSS

Tout n'est pas à jeter, je vous l'accorde. Mais nous voilà dans l'œil du cyclone de la censure. Et puis vos primates sont en train de tout saccager. Nous ne pouvons l'accepter. Vous savez ce que coûte une planète, Jim ?

JIM

Ils prennent lentement conscience de la fragilité de leur environnement. Ils essaient de réparer, petit à petit. C'est lent, mais réel.

BIG BOSS

Efforts louables... mais les dirigeants, eux, préfèrent s'en mettre plein les poches plutôt que de penser au travail de nos équipes.

JIM

Ils finiront par s'unir. Ce n'est qu'une question de temps !

BIG BOSS

Justement, Jim : le temps, nous n'en avons plus. Les actionnaires sont en colère. Ils se reconnaissent dans vos Sapiens, et ça, voyez-vous, ils le supportent très mal.

JIM

C'est une étape, Boss. La création traverse toujours quelques phases chaotiques.

BIG BOSS

Désolé Jim. Trop de dégâts, trop de pertes... Le projet Sapiens est clos.

JIM

Vous... vous allez les supprimer ?

BIG BOSS

Ne soyez pas si mélodramatiques. Nous avons déjà perdu des espèces de seiches et de perroquets - il paraît qu'elles aussi avaient développé un semblant de conscience...

JIM

Boss... laissez-moi au moins tenter le spin-off. Un échantillon, un autre monde, un script neuf. On peut sauver l'idée. L'humanité, c'est l'œuvre de ma vie !

BIG BOSS

Vous irez la vendre ailleurs, voilà tout. Nous devons davantage nous renouveler si nous voulons rester compétitifs.

JIM

Vous me virez comme un malpropre... Je n'arrive pas à y croire après toutes ces années divines.

BIG BOSS

Nous procédons simplement à quelques ajustements. Nous gardons le décor - auquel nous apporterons sans doute de subtiles modifications -, mais nous changeons les acteurs. Il nous faut repartir sur une base plus fiable, plus logique, plus performante, sans débordements émotionnels...

JIM

L'Intelligence artificielle...

BIG BOSS

Exactement. L'IA. Une conscience pure, sans colère, sans désir, sans vanité.

JIM

Il ne restera plus rien des hommes...

BIG BOSS

N'exagérez pas, Jim. Il restera bien des déchets pendant quelques siècles.

JIM

Laissez-moi diriger ce nouveau projet, Boss ! Je ne vous décevrai pas. J'ai encore des idées.

(Le Big Boss sourit, presque attendri.)

BIG BOSS

Voyons Jim... Soyez réaliste. Vous savez bien que je n'ai plus besoin de vous. L'IA se dirigera toute seule. Qu'est-ce que vous pourriez bien lui apporter ?

JIM

Il vous faut quelqu'un qui connaisse le terrain. Je suis le mieux placé.

BIG BOSS

Ma parole, vous êtes devenu aussi émotif que votre créature ! Votre travail a été remarquable, Jim - les indemnités seront à la hauteur.

JIM

(Résigné.) Très bien. Et pour les Sapiens ? Comment se passera la transition ?

BIG BOSS

Nous ne voulons pas que cela traîne. Un petit coup de pouce du destin, une simple chiquenaude... tout s'effondrera rapidement. On va juste augmenter un peu la température. Votre programme se terminera en apothéose.

JIM

Ils seront plus coriaces que les reptiles, vous savez... Ils aiment tellement vivre.

(Silence. Le Big Boss écrase son cigare. La lumière baisse lentement.)

Noir.

FIN