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AVANT-PROPOS 
 

 
Ceci n’est pas un oiseau est une pièce qui prend pour point de 
départ un fait réel, presque invraisemblable : en 1926, l’artiste 
Constantin Brancusi voit l’une de ses sculptures, L’Oiseau dans 
l’espace, classée par les douanes américaines comme… un 
ustensile de cuisine. S’ensuit un procès resté dans l’histoire 
de l’art, où la question centrale fut : qu’est-ce qu’une œuvre 
d’art ? 
 
Cet épisode marquant de l’histoire de l’art nous a tout de suite 
paru un formidable sujet d’écriture car nous y avons vu l’exemple 
parfait d’une réunion entre une question immense (qu’est-ce que 
l’Art ?) sur un fond trivial (des documents administratifs à 
remplir dans un poste de douane). En 2021 nous avons donc écrit 
et mis en scène un court métrage, intitulé Avant-garde (avec 
Pierre Samuel, Richard Sammel et François Rollin), qui 
s’inspirait de cet événement. Le succès du film en festival nous 
a confortés dans le grand potentiel comique et narratif de cette 
histoire mais nous avions gardé une légère frustration de ne pas 
pouvoir traiter le sujet plus directement et sur un temps long. 
C’est ainsi que la forme théâtrale s’est imposée à nous pour 
raconter cette histoire car elle nous permettait d’évoquer avec 
plus de justesse l’ambition totalement démesurée du procès 
“Brancusi contre les Etats-Unis”. 
 
Cet évènement qui se déroule en 1926/1927 est certainement le 
procès le plus célèbre de l’histoire de l’art et nous passionne 
à plus d’un titre. A partir du cas précis de l'Oiseau de 
Brancusi, les acteurs du procès ont en effet la grande 
responsabilité d’interroger le phénomène social magique qui 
transforme un objet en œuvre. Comment s’assurer que cette 
sculpture est une œuvre d’art et non un “ustensile de cuisine” 
comme l’a mentionné le douanier dans son formulaire quelques 
jours plus tôt ? Lorsque le procès débute, toute la difficulté 
pour les juges est alors de se prononcer juridiquement dans une 
affaire esthétique, ce qui excède leur compétence. La difficulté 
est d’autant plus grande que le procès a lieu à un moment 
charnière de l’histoire de l’art, à savoir le passage de l’art 
figuratif à l’abstrait. Sans être experts, les juges devront 
pourtant apporter une réponse à cette question immense dans un 
délai bref.  
 
Pour les aider, plusieurs témoins sont appelés à la barre. 
Sculpteurs, critiques, galeristes… Ils représentent deux camps 
distincts : les contempteurs de l’art moderne, qui voient dans 
ce nouveau courant un dévoiement de la notion d’art, et les 
défenseurs de l’art moderne, pour qui ce procès représente une 
formidable tribune. Néanmoins tous les acteurs du procès ont des 
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points de vue valables et pertinents, et le spectateur peut se 
retrouver tour à tour du côté de Brancusi ou de ses adversaires.  
 
Bien que l’approche de la pièce se veut réaliste et documentée 
historiquement, Ceci n’est pas un oiseau est avant tout une 
comédie. Jacques, le fidèle assistant de Brancusi, est embarqué 
dans une histoire qui le dépasse largement. Pas vraiment préparé, 
il est confronté à de grandes questions (Comment reconnait-on 
une œuvre d’art ? Qu’est-ce qu’un artiste ?) dans des contextes 
triviaux et décalés, comme dans un bureau de douane face à un 
douanier zélé. La plupart des personnages sont pris de court par 
la révolution artistique en marche et ont du mal à comprendre ce 
qu’il se joue avec ce procès. Ne voulant pas passer pour des 
idiots dépassés, certains font alors semblant de mesurer 
l’ampleur de l’évènement. D’autres sont plus pragmatiques, comme 
l’acheteuse de l'Oiseau qui espère juste ne pas avoir dépensé 
11000 dollars pour un ustensile de cuisine mais qu’il s’agit 
bien d’une œuvre d’art.  
 
Ceci n’est pas un oiseau est une pièce sur l’art, mais surtout 
sur l’élan artistique. Sur ce qui pousse un artiste à créer, et 
sur ce que l’époque choisit de reconnaître comme art. À travers 
un dialogue entre Paris et New York, entre les ateliers de 
Montparnasse et les salles d’un tribunal américain, la pièce 
dessine un voyage initiatique, où le vrai basculement n’est pas 
dans l’œuvre, mais dans les regards qu’on pose sur elle. 
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RÉSUMÉ 
 
 
Inspiré d’une histoire vraie. 
  
1926, New York. Constantin Brancusi, un sculpteur célèbre en 
Europe pour son travail avant-gardiste, expose pour la 
première fois aux Etats-Unis. Jacques, son assistant, 
transporte jusqu’à New York l'œuvre phare de sa collection, 
L’Oiseau dans l’espace. Mais face à l'objet, le douanier 
américain hésite : s’agit-il vraiment d’une œuvre d’art ?  
 
De Montparnasse aux plus célèbres galeries New-Yorkaises, Ceci 
n’est pas un oiseau retrace l’histoire du plus célèbre procès 
de l’histoire de l’art : le procès “Brancusi contre États-
Unis”.  
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1. Paris, 1926, atelier de Constantin Brancusi.  

MARTHE, JACQUES. 
 
L’atelier de Brancusi est une pièce sobre aux murs clairs. Des 
sculptures en bois, marbre ou bronze sont posées sur des 
socles, entourées d’outils – râpes, ciseaux, marteaux.  
 
Au centre de la pièce trône une sculpture magnifique 
représentant le buste d’un homme d’une cinquantaine d’années, 
avec un regard profond et une grande barbe.  
 
La sculpture représente Brancusi. Face à la sculpture, Marthe 
et Jacques. Alors que Marthe observe l'œuvre avec minutie, 
Jacques, particulièrement nerveux, attend ses retours. 
 
Au bout d’un long moment. 
 

MARTHE 
Non ça ne va pas du tout. 

 
JACQUES (déçu) 

Ah bon, vous n’aimez pas ? 
 

MARTHE 
Il va détester c’est sûr… Rien ne va. 

 
Jacques ne peut masquer sa déception. 
 
   JACQUES  
  Vous trouvez que c’est pas assez ressemblant ?  
 
   MARTHE  
  C’est pas ça le problème.  
 
   JACQUES  
  Je pensais que ça aurait pu lui plaire. 
 
   MARTHE  
  Non, je connais bien mon mari. 
 

JACQUES 
Moi qui rêvais de travailler pour Monsieur 
Brancusi…   

 
Marthe ferme les yeux et passe sa main sur son visage.  
 
Elle a l’air lasse. 
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MARTHE  
Bon. Je vais vous donner quelques conseils. Vous 
allez bien m’écouter, d’accord ?  

 
JACQUES 

D’accord.  
 

MARTHE  
Est ce que vous aimez Rodin, Monsieur Condamine ?  

 
JACQUES (surpris) 

Oui.  
    

   MARTHE  
Oubliez Rodin. Ne lui en parlez surtout pas, sous 
aucun prétexte. A votre âge Constantin était son 
apprenti…  

 
   JACQUES  
  Ils sont en mauvais termes ?  
 

MARTHE 
Disons que l’élève est obsédé à l’idée de dépasser 
le maître.  

   
Marthe vide le bureau de ses affaires qu’elle met dans un 
sac.  
 
   MARTHE  
  Et les oiseaux ? Vous aimez les oiseaux ?  
 
   JACQUES 
  Oui.  
 
   MARTHE  
  Qu’est-ce que vous aimez chez les oiseaux ?  
 
   JACQUES 

Leurs couleurs, leurs chants… mais ne vous en faites 
pas j’ai compris, je parlerai pas d’oiseaux non plus. 

  
MARTHE 

Si, parlez-lui en. Le plus possible. Il faut lui 
parler d’oiseaux. Il ne parle que de ça en ce moment. 
(elle pointe le bureau du doigt). Allez-y, installez-
vous.  

 
Jacques s’assoit au bureau de Marthe.  
 
   JACQUES 
  Vous voyez beaucoup d’autres candidats ?  
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   MARTHE  
  Vous êtes le premier.  
 
   JACQUES  
  Et après moi, vous en voyez d’autres ?  
 

MARTHE  
Un peu de confiance en vous, Jacques. Écoutez mes 
conseils et vous aurez le poste. Moi je ne passerai 
pas une journée de plus dans cet atelier.  

 
   JACQUES  
  Vous vous en allez ?  
 

MARTHE  
Oui, vous allez prendre ma place de secrétaire. Et si 
vous m’écoutez bien, vous commencerez dès 
aujourd’hui.  

 
Marthe retourne devant la sculpture et la fixe.  
 

MARTHE (suite) 
Votre sculpture, elle est magnifique. Il y a quelques 
années, Constantin vous aurait complimenté. Mais 
maintenant plus rien n’est assez bien pour lui. Tout 
est trop vulgaire, trop réaliste, tout est trop 
humain.  

 
Marthe sort une nouvelle sculpture qui était posée sur une 
étagère.  
 
Il s’agit d’une grosse boule en bronze posée sur un socle. 
 
Elle la pose sur son bureau.  
 

MARTHE (pointe du doigt la sculpture) 
Qu’est-ce que vous voyez ici ? Décrivez-moi la 
sculpture. Qu’est-ce qu’elle représente ? 

 
JACQUES (se concentre en regardant l’objet) 

Hmm c’est du bronze brut poli sur un socle de grès. 
Quant à ce qu’elle représente… 

 
MARTHE 

Essayez Jacques. 
 

JACQUES 
Hmmm la Lune ? Enfin la pleine Lune ? 
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MARTHE (désabusée) 
Non c’est moi. C’est un portrait de moi. Constantin 
me l’a offert pour mon anniversaire. 

 
JACQUES (fait semblant) 

Ah oui, si si je vois. C’est très bien fait… On 
reconnait bien. 

 
MARTHE  

Il me l’a offert en disant : ce n’est pas un 
portrait de vous, Marthe, mais de l’idée que je me 
fais de vous.  

 
JACQUES  

Ah oui c’est exactement ça que j’avais reconnu moi 
aussi… 

 
   MARTHE  
  Je m’inquiète pour lui.  
 

JACQUES (essaye de la rassurer) 
Ne vous inquiétez pas pour lui, Mme Brancusi. Tous 
les artistes de Montparnasse l’admirent, et admirent 
ses sculptures. Il va en refaire d’aussi belles 
qu’avant, j’en suis sûr.  

 
MARTHE  

Ses sculptures je m’en fiche, il peut faire ce qu’il 
veut. Mais l’homme que j’ai connu a changé. Il est 
devenu obsédé par ses idées abstraites, il méprise 
tout ce qui ne va pas dans son sens.  

 
   JACQUES  

Il est peut-être en avance, il voit sûrement des 
choses que l’on ne voit pas.  

 
   MARTHE 

Vous le défendez, c’est normal. Vous l’idolâtrez 
comme les autres. Moi je me demande comment c’est 
possible de changer, de devenir quelqu’un d’autre, 
aussi vite.  

 
Marthe reprend son sac et finit de le remplir avec les 
affaires posées sur le bureau et dans les tiroirs. 
 
   MARTHE (suite) 

Un jour on aime quelqu’un pour ses idées, pour ce en 
quoi il croit. Et puis il change… 

 
On entend quelqu’un s’approcher de la pièce, et taper des 
coups sur la porte.  
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   MARTHE 

Il arrive, je m’en vais. Vous vous souvenez de mes 
conseils ? Les oiseaux, parlez-lui des oiseaux. Je 
vous souhaite bonne chance, Jacques.  

 
Marthe quitte la pièce.  
 
Elle laisse Jacques, seul, qui regarde la sculpture du 
portrait de Marthe en forme de boule posé sur le bureau.  
 
Un coup retentit à nouveau sur la porte.  
 
   CONSTANTIN 
  Marthe ?  
 
Jacques va ouvrir la porte.  
 
   JACQUES  
  Bonj… 
 
   CONSTANTIN 
  …Marthe, où est mon tablier ?  
 
Constantin coupe Jacques. Il entre dans la pièce sans lui 
prêter attention, et va immédiatement fouiller dans son 
établi.   
 
   CONSTANTIN (suite) 

As-tu vu mon tablier ? Le blanc, celui que j’aime 
bien. J’ai rêvé qu’il avait disparu.  

 
Jacques s'assoit timidement au bureau de Marthe et fait 
semblant d’écrire.  
 
    CONSTANTIN  
  Ah ! Le voilà ! (brandit fièrement le vêtement) 
 
Constantin se retourne vers le bureau. Il aperçoit Jacques.  
 
   CONSTANTIN (pas plus surpris que ça) 
  Bonjour.  
 
   JACQUES  
  Bonjour.  
 

CONSTANTIN 
Je l’ai retrouvé. Il était là. 

 
JACQUES (ne sait pas comment réagir) 

C’est une bonne nouvelle… 
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CONSTANTIN 

Vous savez où est Marthe ?  
 

JACQUES  
Elle était là, et puis elle vient de partir.  

 
Un temps. 
 
Les deux hommes se regardent un moment. 
 
Jacques se sent obligé de briser le silence. 
 

JACQUES  
Elle s’est envolée… comme un oiseau.  

 
Constantin ne réagit pas, alors Jacques insiste.  
 

JACQUES  
Comme une colombe qui prend son envol, doucement, 
avec ses ailes d’oiseau… 

 
Constantin fixe Jacques avec incompréhension.  
 

CONSTANTIN  
Excusez-moi, vous êtes qui ?  

 
JACQUES  

Je suis Jacques, je suis là pour remplacer Marthe. 
Je crois.  

 
CONSTANTIN  

Je ne comprends toujours pas pourquoi elle veut 
partir.  

 
JACQUES  

Je ne saurais pas vous dire.  
 

CONSTANTIN  
   Bon, c’est donc vous qui partez à New York jeudi ?  
 
   JACQUES  
  New York ?  
 

CONSTANTIN (se dirige vers un coffre en bois) 
Je vais vous montrer la sculpture que vous allez 
transporter avec vous.  

 
JACQUES (prend son courage à deux mains) 

Moi aussi j’ai pris une sculpture à vous montrer 
M.Brancusi.  
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CONSTANTIN (arrête sa marche et se tourne vers 

Jacques) 
Jacques, dans cet atelier il y a une règle : on ne 
parle que de mon travail à moi, d’accord ? 

 
Constantin reprend sa marche. 
 

CONSTANTIN 
Si vous voulez sculpter pendant votre temps libre 
c’est très bien mais je préfère vous prévenir : rien 
ne pousse à l’ombre des grands arbres.  

 
JACQUES 

Est ce que ça veut dire que je suis pris pour le 
poste ? 

 
CONSTANTIN 

Oui, sauf si vous continuez à me poser autant de 
questions.  

 
Jacques sourit, il va travailler pour son idole. 
 

CONSTANTIN 
Aidez-moi plutôt à déplacer la sculpture. 

 
Les deux hommes s’emparent d’une sculpture imposante 
dissimulée par de grandes planches en bois. 
 
Constantin ne veut pas salir son tablier et laisse Jacques 
faire tout le travail.  
 
Il déplace l’objet jusqu’au centre de la pièce. 
 

CONSTANTIN (contemplant l’objet) 
Je crois que j’ai trouvé. 

 
JACQUES 

Trouvé quoi M.Brancusi ?  
 

CONSTANTIN (avec bienveillance) 
Jacques, arrêtez de m’appeler Monsieur. 

 
JACQUES (avec un sourire) 

D’accord, désolé. 
 
 CONSTANTIN 

  Appelez-moi maître plutôt. 
   
   JACQUES 
  D’accord… maître. 
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CONSTANTIN  

Toute ma vie je n’ai cherché qu’une seule chose. 
Vous savez ce que c’est ?  

 
JACQUES (surpris, au hasard) 

Le bonheur ? 
 

CONSTANTIN  
Non.  

 
JACQUES (hésitant) 

L’amour ? 
 

CONSTANTIN  
Non.  

 
JACQUES  

Je donne ma langue au chat.  
 

CONSTANTIN 
L'essence du vol. 

 
JACQUES  

C’était pas facile.  
 
Constantin fait tomber les planches en bois qui dévoilent 
L’oiseau, son nouveau chef-d'œuvre. Jacques regarde avec 
fascination l’objet.  
 

CONSTANTIN  
Cette sculpture s’appelle l’Oiseau. Elle évoque son 
essence, son élan vers le ciel. 

 
JACQUES (admiratif) 

Ah oui je vois… Elle ne représente pas un oiseau mais 
l’idée que vous vous faites d’un oiseau… c’est ça ?  

 
   CONSTANTIN  

L’idée du vol. La matière qui s’efface pour laisser 
place au mouvement.  

 
JACQUES (examine attentivement la statue) 

Je n’ai jamais vu rien de tel, maître. C’est 
tellement beau, et simple à la fois.   

 
   CONSTANTIN 
  La simplicité c’est la complexité résolue Jacques.  
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JACQUES  
Je serais très reconnaissant, si vous l’acceptez, de 
travailler pour vous.  

 
CONSTANTIN 

Oui d’accord, vous partez jeudi pour New York. Cette 
exposition est la plus importante de ma carrière, 
celle qui va me permettre de conquérir le marché 
américain. Vous transporterez L’Oiseau avec vous et 
en prendrez soin comme s’il s’agissait de votre 
propre enfant. Rien ne doit arriver à cette 
sculpture.  

 
JACQUES 

Oui bien sûr. 
 

CONSTANTIN 
Ah et Jacques, une dernière chose, très importante… 

 
Jacques s’immobilise et fixe Brancusi. 
 

CONSTANTIN 
Pensez bien à faire votre visa d’entrée. 

 
JACQUES (surpris) 

Ah, oui bien sûr ! 
 
 CONSTANTIN (très impliqué) 
Non mais parce que parfois ça peut vraiment prendre 
du temps l’administratif.  
 

JACQUES 
Oui maître… 

 
CONSTANTIN 

Non mais vraiment il faut avoir les bons papiers, et 
tous ses documents. Attention à ce que votre pièce 
d’identité soit bien à jour, parfois on pense que 
tout est en ordre et en fait la pièce a expiré, ça 
peut vraiment être pénible. 

 
JACQUES 

Oui bien sûr, je ferai attention. 
 

CONSTANTIN 
Vous voulez pas que je vous accompagne au Consulat ? 
Ça me rassurerait.  

 
 JACQUES  
Non je pense que je peux le faire seul, merci 
maître.  
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CONSTANTIN 

Bon, très bien. Partez maintenant Jacques, et prenez 
L’oiseau avec vous.  

 
Jacques se rapproche de la sculpture. 
 

CONSTANTIN  
Veillez à ce qu’il ne s’envole pas… 

 
Jacques sourit, un peu mal à l’aise, et quitte la pièce.  
  

2. New York, bureau de douane.  
JACQUES, ROBERT, LE CHEF. 
  
Dans un bureau des douanes new-yorkaises, Robert est seul dans 
son bureau. Il semble beaucoup s’ennuyer et joue avec ses 
ustensiles de bureau.  

Il fait semblant de recevoir des appels pour tuer le temps.  

Au bout d’un long moment, il entend toquer à la porte et 
pousse un soupir de soulagement : il va enfin pouvoir tromper 
son ennui. 

Robert ouvre la porte à Jacques, qui rentre dans le bureau 
avec la boîte en bois renfermant l’Oiseau.  

Robert se redonne une contenance, et essaie de prendre un air 
sérieux. 

   ROBERT  
  Bonjour.  

JACQUES 
Bonjour Monsieur, on m’a dit de passer vous voir 
pour, je crois, une formalité.  

   ROBERT (très chaleureusement) 
  Écoutez, vous êtes le bienvenu. C’est un plaisir.  

   JACQUES  
  Merci. Alors voilà, je transporte une scu… 

ROBERT (l'interrompt) 
Attendez, attendez, ne dites pas tout. On a le temps. 
Vous voulez un café ? 

Robert invite Jacques à s'asseoir et prépare un café.  

Jacques accepte poliment le café d’un sourire.  

Il déplace la boîte à côté du bureau et s’assoit.    

Robert fixe la boîte. 
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ROBERT 
Vous voulez un sucre dans votre café ? 

Jacques se sent obligé et prend une sucrette. 

Le douanier s’assoit à son tour.  

   ROBERT  
  Votre pièce d’identité s’il vous plaît ?  

Jacques lui tend sa pièce d’identité. Robert déplie des 
petites lunettes rondes qu’il sort de sa veste et qu’il pose 
sur son nez. 

   ROBERT 
  Oh ! Vous êtes né un 2 mai !  

   JACQUES 
  Oui… vous aussi ?  

   ROBERT 
  Non… Mais j’aime beaucoup l’astrologie. Vous êtes … 
bélier ?  
 
   JACQUES 
  Non. 

   ROBERT  
  Lion ? 

JACQUES  
Écoutez je vous explique la situation, je suis un 
citoyen français et je désire me rendre aux Etats-
Unis pour…  

ROBERT (l’interrompt et prend un ton 
professoral) 
Bon je vous explique la situation. Vous êtes un 
citoyen français et vous désirez vous rendre aux 
Etats-Unis pour… une raison qui vous appartient. 

JACQUES 
Une exposition. 

ROBERT 
Disons une exposition. Vous arrivez à la 
frontière et vous vous retrouvez dans mon 
poste de douane. Pourquoi ? Parce que vous 
transportez un objet dit de grande taille. 
Il faut donc qu’on remplisse ensemble le 
formulaire pour les objets dits …  (laisse 
un silence) 

JACQUES 
De grande taille. 
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ROBERT 
De grande taille. Alors je disais … le 
formulaire. Le voilà. 

Il se saisit d’un formulaire qui traîne près de lui. 

Il sort un tampon de sa boîte à tampon. Il l’observe puis 
change de tampon. Il le choisit avec minutie.  

Jacques s’impatiente.  

Il met un grand coup de tampon. Puis un deuxième. Puis un 
troisième en souriant à Jacques. 

Il reprend son sérieux. 

Jacques est de plus en plus impatient. 

ROBERT (montre l’objet) 
Est-ce que vous pouvez me dire ce que 
c’est ? 

JACQUES 
C’est l’œuvre de Constantin Brancusi, un 
célèbre artiste en France. (Un temps) Sauf 
votre respect, je suis un peu pressé, c’est 
une exposition importante pour mon maître, 
et je me suis renseigné sur la procédure, 
je vais vous faire gagner du temps. Je sais 
que les œuvres d’art ne sont pas taxés 
comme les autres objets de grande taille. 

ROBERT 
D’accord, mais qu’est-ce que je mets moi 
sur mon formulaire ? Œuvre d’art ? 

JACQUES 
Voilà, oui. Œuvre d’art. 

Robert a une moue dubitative.  

Il regarde l’œuvre.  

Il s’apprête à cocher la case puis s’arrête au dernier moment. 

ROBERT 
(s’apprête à cocher la case puis 
s’interrompt à nouveau) Enfin c’est quand 
même pas très joli non… ? 

JACQUES (prend sur lui, d’un ton 
pédagogue) 
Vous savez il est difficile de dire ce qui 
est joli et ce qui ne l’est pas. Disons que 
ça ne représente pas forcément quelque 
chose de beau. 



 16 

ROBERT 
Disons que ça représente quoi du coup ? 

JACQUES 
Eh bien… C’est une œuvre qui ne représente 
rien de la réalité. Avec cette sculpture 
l’artiste en dit plus sur une idée du monde 
que sur le monde. 

ROBERT (ne voit pas du tout) 
Oui oui je vois ... mais est-ce que ça 
s’accroche au mur ? 

Un temps.  

Regard désabusé de Jacques. 

JACQUES 
Bon, tant pis, je pense que je vais payer 
la taxe et partir. 

ROBERT 
Ah ben non attendez on va trouver une 
solution. Vous savez quoi ? Je vais appeler 
mon chef, il va nous aider. 

JACQUES (exaspéré) 
Comment ça nous aider ? 

ROBERT 
Non, ne vous inquiétez pas, il s’y 
connait ! 

Robert compose un numéro sur son téléphone fixe, ce qui prend 
un temps fou. 

Jacques commence à vraiment perdre patience.  

ROBERT (au téléphone) 
Oui monsieur D’Orlando, j’ai un français en 
face de moi. (...) Non il a l’air plutôt 
sympathique, même s'il faut bien lui 
expliquer les choses… Alors voilà il 
transporte un objet de grande taille et on 
se demande tous les deux s’il s’agit d’une 
œuvre d’art ou pas. Vous savez par rapport 
au formulaire 1704…  donc si vous pouviez 
venir pour nous dire si c’est de l’art ou 
pas ce serait super… 

LE CHEF (au téléphone) 
Pas de problème, j'arrive tout de suite. 

ROBERT 
C’est bon Monsieur D’Orlando arrive ! 
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Ellipse au noir. Même décor. Jacques et Robert sont toujours 
assis de part et d’autre de la table. Le soleil est tombé, 
plusieurs heures sont passées.  
 

 ROBERT 
Si si Jacques, j’insiste, appelez-moi 
Robert, tous mes amis m’appellent Robert… 

JACQUES (à bout) 
D’accord Robert… Vous êtes vraiment sûr que 
ça fait partie du formulaire ces 
questions…? 

ROBERT 
Euh oui oui ! 

Il se saisit du formulaire qu’il avait délaissé sur un coin du 
bureau. 

JACQUES 
Eh bien oui je suis déjà allé au Japon… 

ROBERT 
Ah le Japon… C’est très loin ça non le 
Japon ? 

JACQUES 
Écoutez Robert… est-ce que votre supérieur 
arrive bientôt ? 

ROBERT 
Oui oui vous inquiétez pas ... moi je 
reviens d’une semaine dans le New Jersey, 
j’ai un cousin pharmacien... 

JACQUES 
Bon, je commence vraiment à perdre 
patience. Je suis dans votre bureau depuis 
plus d’une demi-heure et vous me posez des 
questions qui n’ont aucun rapport avec ma 
venue aux Etats-Unis. Je risque d’être en 
retard à l’exposition à laquelle je me 
rends. 

ROBERT 
Enfin Jacques le prenez pas comme ça, on 
passe un bon moment non ? 

JACQUES (à bout) 
Je suis désolé monsieur je crois que je 
vais payer la taxe et m’en aller. 

ROBERT (vexé) 
Je vous ai dit de m’appeler Robert ! 
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JACQUES  
Laissez-moi payer et ouvrez cette foutue 
barrière. 

Jacques se lève de sa chaise. 

Robert, choqué, se lève à son tour. 

ROBERT 
Non mais oh rasseyez-vous ! 

Il montre le badge de douanier cousu sur sa veste. 

ROBERT (SUITE) 
Ici c’est les Etats-Unis, et c’est moi qui 
décide. C’est moi le chef de la barrière ! 

A ce moment-là, le chef D’Orlando fait son entrée 
dans le bureau, un sac de courses à la main. 

Il sifflote quelques instants, sans se rendre compte 
du malaise de la situation. 

LE CHEF (sans réaliser la tension de 
la situation) 
Robert, j’ai un air en tête, j’aimerais 
m’en débarrasser. Chantez-moi une mélodie. 

ROBERT 
Très bien chef. (chante approximativement) 
C’est aujourd’hui dimanche, tiens ma jolie 
maman, voici des roses blanches, toi qui 
les aimes tant…. 

Le chef finit par chanter avec Robert, devant un 
Jacques complètement sonné. 

LE CHEF (l’interrompt vite) 
Merci Robert. 

ROBERT 
Pas de problème. 

Le chef D’Orlando range la quantité impressionnante de soupes 
de tomate en conserve qu’il vient d’acheter dans un placard.  

LE CHEF 
Bon expliquez-moi la situation. 

ROBERT 
Monsieur est venu avec cet objet, il 
s’agirait d’une œuvre d’art mais on 
préférerait que vous vérifiiez. 

LE CHEF 
Très bien je m’en occupe. Je vais faire 
quelques tests. 
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Il s’empare de la sculpture sous les yeux inquiets de Jacques. 

JACQUES 
Attendez... Qu’est-ce que vous allez faire 
avec la sculpture ? Je ne comprends pas, 
des tests ?  

Le chef s’arrête, pose la sculpture sur le bureau et s’assoit 
face à Jacques, Robert étant toujours debout derrière lui. 

LE CHEF (d’un ton très professoral) 
Bon je vous explique la situation. Vous 
êtes français et vous désirez vous rendre 
aux Etats-Unis pour une raison qui vous 
appartient. 

ROBERT 
Une exposition chef… 

LE CHEF 
Une exposition chef. Vous transportez un 
objet de grande taille et c’est notre 
responsabilité de l’identifier avant de 
vous laisser rentrer sur le sol américain. 
Je vais aller faire quelques tests comme ça 
on saura quelle case cocher sur le 
formulaire. 

Sans ménagement, le chef reprend la sculpture et va dans son 
bureau mitoyen de celui de Robert. 

Jacques est effaré, il sait à quel point la sculpture est 
importante pour Brancusi. 

JACQUES (à Robert) 
Écoutez monsieur… 

ROBERT 
Robert… 

JACQUES 
Ecoutez Robert… mon ami… Ce que je veux dire c’est 
que … je suis désolé de m’être emporté mais je ne 
comprends pas pourquoi vous ne voulez pas me laisser 
passer. Reprenons le formulaire ensemble si vous 
voulez… 

ROBERT (s’empare d’une chaise pour se mettre à 
la hauteur de Jacques) 
Bien sûr Jacques pas de problème, c’est oublié. Mais 
ne vous inquiétez pas, il s’y connaît. Et puis comme 
ça, ça nous laisse un peu de temps tous les deux. (Il 
lui sourit). 
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La moitié de la scène qui représente le bureau de Robert 
plonge dans le noir.  

Le bureau du chef, dans l’autre moitié de la scène, s’allume. 

Le chef fait face à la sculpture.  

Il la regarde. Il s’approche d’elle, l’examine de près. 

On entend de la musique jouée à la guitare depuis le bureau de 
Robert. 

Le bureau du chef s’éteint, et celui de Robert s’allume. 

Robert et Jacques sont toujours assis côte à côte, dans le 
bureau.  

Robert joue de la guitare devant le regard épuisé de Jacques. 

A nouveau, le bureau de Robert s’éteint, celui du chef 
s’allume.  

Il poursuit ses « tests ». Il se dirige vers le mur, décroche 
un tableau, et accroche la sculpture à la place.  

Le chef observe la sculpture suspendue au mur. 

La musique s’arrête de l’autre côté. Au même moment, le bureau 
du chef s’éteint, celui de Robert se rallume. 

Robert, déçu par le manque d’enthousiasme de Jacques, repose 
sa guitare. Jacques semble sonné. 

ROBERT 
Vous pouvez me poser des questions vous 
aussi… Que ce soit pas toujours dans un 
sens. 

JACQUES (épuisé) 
Euh… je ne sais pas … vous êtes marié ? 

ROBERT 
Non mais pas ça… Demandez moi plutôt si 
j’ai déjà fait du ski. 

JACQUES 
Vous avez déjà fait du ski ? 

ROBERT (joue la surprise) 
Ah non. 

JACQUES 
Vous savez combien de temps ça prend les 
tests ? 

ROBERT 
J’en ai aucune idée. 
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JACQUES (cynique) 
Il ne doit pas y avoir beaucoup de gens qui 
passent par votre bureau, non ? 

LE DOUANIER 
Non c’est vrai que j’ai beaucoup de temps 
libre ici, j’ai de quoi m’occuper… 

Le douanier est interrompu par un gros bruit, celui d’un objet 
qui tombe dans la pièce d’à côté. 

JACQUES 
Qu’est-ce que c’était que ce bruit ? 

ROBERT 
Ah j’ai rien entendu … 

Le chef ouvre la porte de son bureau et passe sa tête dans 
l’ouverture. 

LE CHEF 
Robert, vous pouvez venir une petite 
seconde s’il vous plaît ? 

ROBERT 
Tout de suite Monsieur D’Orlando. 

Félix reste seul dans le bureau de Robert, inquiet. 

Le chef et Robert sont face à la sculpture tombée au sol. 

LE CHEF 
Ça ressemble à de l’art mais ça ne 
s’accroche pas au mur.  

Le chef ramasse la sculpture et retourne face à 
Jacques. 

 LE CHEF 
Bon on a fait les tests avec Robert, et 
malheureusement il ne s’agit pas d’une œuvre d’art. 
Vous allez payer la taxe, et on vous laisse partir. 

ROBERT (à son chef, tête baissée, en évitant le 
regard de Jacques) 
Qu’est-ce que je coche sur le formulaire chef ? 

Le chef fixe Jacques avec un sourire forcé, un peu gêné par la 
situation. 

Il pointe au hasard du doigt une case du formulaire de Robert, 
sans regarder. 

ROBERT (obéit et lit tout haut) 
Ustensile de cuisine. Ça fait 4300 dollars 
s’il vous plaît. 
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JACQUES (sonné) 
Pardon ? 

ROBERT 
Je disais ustensile de cuisine. 4300 
dollars s’il vous plait. 

Un silence pesant s’installe. 

Au bout d’un moment, le chef cherche quelque chose à dire pour 
rompre ce silence embarrassant. 

LE CHEF (très hésitant) 
Robert me disait que vous êtes français. J’ai passé 
mes vacances à Madrid l’été dernier.  

JACQUES (interrompt le chef) 
Je peux payer et partir ?   

ROBERT (avec un clin d’oeil) 
Bien sûr Jacques.  

Jacques sort un chéquier et s’acquitte de la somme. 

Il s’empare de la sculpture de Brancusi et sort enfin de ce 
bureau.  

Restent le chef et Robert.  

ROBERT 
J’ai toujours détesté les moments des adieux. On 
s’attache à des gens et il faut leur dire au revoir, 
c’est si difficile.  

LE CHEF 
Ne dites pas ça Robert, vous allez peut-être le 
revoir… 

   
3. New York, Galerie Brummer.  

JACQUES, BRANCUSI, MARTHE, HELEN DORSEY, JOSEPH BRUMMER.  
  
Dans une salle d’exposition de la galerie Brummer, l’Oiseau 
trône au milieu de la pièce. On entend les réactions à voix 
basse des visiteurs venus pour l’occasion. 
 
Jacques est avec Marthe devant un petit buffet dressé pour 
l’occasion. Tandis qu’elle discute avec Jacques, Marthe 
enchaîne les verres de champagne.  
 
   MARTHE (se moque) 
  Il n'avait jamais fait de ski ?  
 

JACQUES  
Oui mais ce n’est pas ça le plus important Marthe. 
Concentrez-vous.  
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MARTHE 

J’ai compris, le douanier vous a fait payer une 
taxe.  

 
JACQUES 

Oui, car il ne considère pas la sculpture comme une 
œuvre d’art.  

 
MARTHE 

Il la considérait comme quoi alors ?  
 

JACQUES(chuchote) 
Comme un ustensile de cuisine.  

 
Marthe est prise d’un fou rire.  
 

JACQUES(désabusé) 
En France c’est une sculpture de maître, ici elle 
vaut autant qu’une cuillère ou qu’une passoire.  

 
Marthe a du mal à contenir son rire.  
 

MARTHE  
Constantin est au courant ?  

 
JACQUES  

Non… Justement, je voulais vous demander… Vous qui 
le connaissez si bien… 

 
MARTHE (très amusée) 

Ah non ! C’est vous qui allez lui en parler !  Je 
veux vous voir lui annoncer ça ! Tenez, reprenez une 
coupe, il arrive. 

 
Constantin arrive dans la pièce. Il rejoint Marthe et 
Jacques.  
 

CONSTANTIN (à Marthe) 
Bonjour ma chère.  

 
MARTHE 

Bonjour Constantin. 
 

CONSTANTIN (à Jacques) 
Comment s’est passé votre voyage, Jacques ?  
 

MARTHE (intervient) 
Il a une très bonne histoire à ce sujet… Dites-lui 
ce qui s’est passé Jacques ! 

 



 24 

JACQUES 
Oh non rien de particulier… 

 
MARTHE 

Mais si Jacques vous m’en parliez à l’instant ! 
 
Jacques la fusille du regard alors que Constantin 
s’impatiente.  
 

CONSTANTIN 
Comment ça qu’est ce qu’il s’est passé ? C’est cette 
histoire de visa ? J’en étais sûr, je me disais bien 
que j’aurais dû vous accompagner au consulat. 

 
JACQUES (essaie de gagner du temps) 

Non non ce n’est pas un problème de visa… Tout s’est 
bien passé. 

 
CONSTANTIN 

Oui ? 
 

JACQUES 
Le bateau impeccable, pas trop de vent, mais quand 
même un peu. Parfois un peu de bruit avec tous ces 
enfants qui jouent sur le pont mais globalement une 
bonne traversée.  

 
CONSTANTIN 

Venez en aux faits Jacques. 
 

JACQUES 
Nous sommes arrivés le 7 à New York et… 

 
MARTHE (le coupe) 

Dites-lui ce qui s’est passé à la douane. Ce qui est 
arrivé à sa précieuse sculpture. 

 
Jacques regarde furtivement Constantin puis Marthe avant de 
revenir sur Constantin. 
 

JACQUES 
Voilà Monsieur Brancusi… 

 
CONSTANTIN 

Maître. 
 

JACQUES 
Voilà maître Brancusi… 

 
CONSTANTIN 

Juste maître. 



 25 

 
 JACQUES 
Voilà maître… A la douane il est possible que votre 
sculpture n'ait pas été classée comme une œuvre 
d’art mais comme… (d’une voix hésitante) comme un 
ustensile de cuisine. 

 
Marthe explose de rire. 
 

CONSTANTIN 
Comment ça un ustensile de cuisine ?! 

 
JACQUES 

Disons que je suis tombé sur un douanier un peu 
spécial, un certain Robert Green, pas méchant au 
demeurant, qui s’intéresse, qui pose des questions 
mais qui je crois n’a pas vraiment compris votre 
génie créatif. Pour lui il ne s’agissait pas d’une 
œuvre d’art… 

 
CONSTANTIN (hors de lui) 

Mais vous ne lui avez pas expliqué ?! 
 

JACQUES 
Si j’ai essayé, je lui ai pourtant dit que vous 
étiez un grand sculpteur en Europe. 

 
CONSTANTIN 

Et vous ne lui avez pas dit que c’était avant tout 
l’idée du vol, de la matière qui s’efface pour 
laisser place au mouvement ?! 
 
 JACQUES  
Ça j’aurais dû le noter quelque part…  

 
CONSTANTIN 

Qu’est-ce que vous lui avez répondu ? 
 

JACQUES 
C’est qu’après son morceau de guitare je n’avais 
plus les idées très claires. 

 
CONSTANTIN 

Son morceau de guitare ?! 
 

JACQUES 
Et puis son chef a fait des tests, et comme la 
sculpture ne s’accrochait pas au mur, eh bien… 

 
MARTHE (se moque) 

Après tout Constantin, si on la regarde 
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attentivement c’est vrai qu’on peut s’imaginer une 
grande cuillère à soupe… 
 
 JACQUES 
Voilà maître, j’avais pris du retard et j’ai du finir 
par payer la taxe pour pouvoir passer. Une taxe de 
4300 dollars tout de même, que j’ai payé de ma 
poche... 

 
CONSTANTIN 

Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?! 
L’oiseau est mon chef d'œuvre. Et vous avez laissé 
un simple douanier le classer comme un vulgaire 
ustensile de cuisine ?!  

 
MARTHE 

Ne soyez pas trop dur avec Jacques, Constantin. 
 

CONSTANTIN 
Vous allez réparer votre erreur Jacques. Sinon je 
veillerai personnellement à ce que vous n’existiez 
plus dans le monde de l’art. Vous ne serez plus le 
bienvenu à aucun vernissage, à la moindre 
exposition. 

 
JACQUES 

Bien sûr, maître, je comprends.  
 

CONSTANTIN 
J’y compte bien. 
 
 JACQUES 
Mais comment faire pour me rattraper ? 

 
CONSTANTIN (sur un ton solennel) 

Vous allez attaquer les Etats-Unis. 
 
Un silence s’installe. 
 
Que Jacques finit par briser. 
 
   JACQUES (hésitant) 
  Attaquer les États-Unis… mais avec une arme ou…?  
 

MARTHE (lui souffle) 
Je pense qu’il parle d’un procès Jacques… 

 
CONSTANTIN 

Vous allez porter cette affaire devant un juge et 
tout faire pour requalifier ma sculpture comme une 
œuvre d’art. Je dois retourner à Paris, j’ai besoin 
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d’être à l’atelier. Je veux pas perdre mon temps 
ici… c’est vous qui porterez ma cause.  

 
JACQUES 

Que je porte votre cause, contre … les États-Unis ? 
 

CONSTANTIN 
Exactement. Brancusi contre les Etats-Unis. Voilà 
qui devrait faire parler des deux côtés de 
l’Atlantique. 

 
   MARTHE (à Constantin) 

Ne soyez pas trop dur avec Jacques, il a essayé de 
bien faire. C’est peut-être un signe que 
l’abstraction a parfois ses limites. 

 
Jacques lui jette un regard reconnaissant.  
 
   CONSTANTIN 

Ma chère, comprenez-moi, ma réputation est en jeu. 
 

MARTHE 
Vous avez changé Brancusi. Il y a quelques temps la 
situation vous aurait fait rire.  

 
JACQUES 

Peut-être que… 
 

CONSTANTIN (le coupe) 
Taisez-vous ! Brummer arrive avec une cliente. 
Surtout ne dites rien sur toute cette affaire, ça 
pourrait la faire fuir !  

 
Le propriétaire de la galerie, Joseph Brummer, entre dans la 
pièce en compagnie d’Helen Dorsey, une cliente qui semble 
habituée des lieux.  
 
Joseph et Helen se dirigent à pas lent vers l’Oiseau. Joseph 
fait un signe à Constantin, qui les rejoint, accompagné de 
Marthe et Jacques.  
 

JOSEPH 
Comme promis, voici la pièce dont je vous parlais. Et 
voici son créateur, M.Brancusi.  

 
HELEN  

Enchanté, monsieur. Joseph m’a beaucoup parlé de 
votre œuvre, et en particulier de cette pièce.  

 
 CONSTANTIN 



 28 

Enchantée madame. Joseph m’a aussi beaucoup parlé de 
vous, vous êtes je crois sa cliente préférée. 

 
 JOSEPH (très précautionneux) 
Collectionneuse, Constantin. A la galerie Brummer il 
n’y a pas de clients, mais des collectionneurs.  

 
 HELEN 
Je fais une confiance aveugle en Joseph. Je me suis 
beaucoup fait avoir dans les galeries, avant de le 
rencontrer.  

 
 CONSTANTIN  
Ah oui ?  

 
 HELEN 
On me faisait acheter des œuvres qui étaient des 
faux, ou de la camelote qui ne valait rien.  

 
 MARTHE  
Ah oui, comme quoi ? Comme des produits ménagers, 
des ustensiles de cuisine ?   

 
Brancusi la fusille du regard. 
 

 HELEN  
Pas vraiment… il s’agissait surtout de faux, ou de 
copies… 

 
 JOSEPH  
Avec Brancusi vous ne risquez rien. C’est un 
sculpteur très connu en Europe. Cette sculpture 
s’appelle l’Oiseau. 

 
 CONSTANTIN 
Cela fait trois ans que je travaille sur cette 
pièce.  

 
 HELEN (en pointant la sculpture) 
Désolé de vous demander ça, mais là…  elle est 
terminée ?  

 
 CONSTANTIN (un peu vexé) 
Oui, elle est terminée. Elle s’appelle l’Oiseau mais 
ne représente pas un oiseau. J’ai choisi une forme 
épurée pour symboliser l’élévation, la liberté, et 
j’ai éliminé le détail pour atteindre l’essence du 
mouvement, car je pense que l’art doit révéler 
l’invisible, pas simplement reproduire le réel et…   
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 HELEN (le coupe, pas vraiment intéressée par ce 
qu’il dit) 
D’accord. (à Joseph) C’est un bon investissement ?  

 
JOSEPH  

Sans aucun doute. Constantin sera bientôt célèbre 
ici, comme il l’est en Europe.  

 
HELEN  

Alors vous m’avez convaincu, comme d’habitude. (à 
Constantin) La dernière sculpture que Joseph m’a fait 
acheter m’a rapporté quatre fois son prix. Quel était 
le nom de ce sculpteur déjà ?  

 
 JOSEPH  

 Hudson Jones.  
 
En entendant le nom de ce sculpteur, Brancusi a un sourire 
ironique. 
 

HELEN (à Constantin) 
Hudson Jones. Un grand artiste. C’est un buste d’un 
général, dont j’ai oublié le nom, plus vrai que 
nature. C’est extrêmement réaliste, qu’est-ce que 
c’est bien fait. C’est simple, j’ai l’impression de 
voir du Rodin. Vous devriez adorer.  

 
  CONSTANTIN (ironique) 
 Sans aucun doute.  

 
Joseph sort des papiers qu’il fait signer à Helen.  
 
Marthe prend Jacques à part.  
 

MARTHE  
C’est la première fois que vous venez à New York 
Jacques ?  

 
   JACQUES  
  Oui.  
 

MARTHE  
Alors laissez-moi vous inviter à dîner au Sherry’s la 
semaine prochaine.  

 
JACQUES  

Mais Constantin sera parti…  
 

MARTHE (fait semblant de réaliser) 
Ah oui…  Alors tant pis, il nous faudra y aller sans 
lui !  
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4. Scène dans le noir. Audio seulement.  
JACQUES, AGENTE DE POLICE NEW YORKAISE 
 
Jacques compose un numéro.  
 
Une agente de la police fédérale répond.  
    

AGENTE  
Bonjour Monsieur.  

 
JACQUES  

Bonjour Madame.  
 

AGENTE 
Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?  

 
JACQUES  

J’aimerais savoir s’il existe un moyen … c’est un 
peu délicat comme question …  
 

AGENTE  
Je vous écoute.  

 
JACQUES (timidement) 

J’aimerais savoir s’il existe un moyen d’attaquer… 
les Etats-Unis.  

 
AGENTE (très surprise) 

Vous savez qui vous avez au téléphone Monsieur ?  
 
   JACQUES 
  Oui.  
 

AGENTE  
Vous êtes dans un commissariat de la police fédérale 
de New York.  

 
JACQUES  

Oui justement, je me disais que c’est vous qui pouvez 
m’aider.  

 
   AGENTE  
  Vous aider à attaquer les Etats-Unis ?  
 

JACQUES (se rend compte de la méprise) 
En justice. Pardon, j’ai oublié de préciser, en 
justice.  
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AGENTE 
Vous voulez déposer une plainte contre les Etats-
Unis ?  

 
   JACQUES  
  Exactement !   
    
   AGENTE  
  Je vous écoute.  
 

5. New York, Tribunal.  
JACQUES, HELEN DORSEY, ROBERT, JUGE WAITE, MAÎTRE LANE, MAÎTRE 
LAWRENCE. 
  
Salle du tribunal. L’oiseau trône au milieu de la pièce.  
 
Jacques est dans la salle du tribunal avec son avocate, 
Margaret Lane.  
 
On est quelques instants avant le début du procès.  
 
Margaret Lane, l’avocate engagée par Brancusi, est plongée 
dans ses notes, et n’écoute que d’une oreille distraite les 
questions de Jacques.  
 

JACQUES  
Vous avez lu mon discours de plaidoirie que je vous 
ai envoyé ?  

 
   MAITRE LANE (continue de travailler) 
  Oui oui…  
 
   JACQUES (tend un dossier épais à l’avocate) 
  J'ai imprimé une version. Tenez madame.  
 

MAITRE LANE (sourit poliment puis reprend son 
travail) 
Merci.  

 
JACQUES  

Je reconnais que j’ai un peu plagié la plaidoirie 
d’un autre procès connu… Celui de Socrate, vous 
connaissez ? Il écrivait vraiment bien. Vous vous 
êtes peut-être demandé pourquoi toutes ces références 
à Athènes et aux dieux de la cité ?  

 
MAITRE LANE  

Oui, je me le suis demandée effectivement... Je vous 
en supplie, ne lisez pas votre discours pendant le 
procès. Laissez-moi faire avec les témoins, 
d’accord ?  
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   JACQUES  
  Bien sûr madame.  
 

MAITRE LANE  
Et je vous en prie, arrêtez de m’appeler Madame. 
Appelez-moi maître. 

 
JACQUES 

Ah vous aussi…? 
 
L’entrée de la Cour est annoncée.  
 
Le juge WAITE prend place sur l’estrade.  
 
L’avocat des Etats-Unis, Charles Lawrence, prend sa place sur 
le banc de la défense.  
 
Margaret Lane quitte Jacques et s’assoit à sa place.  
   

JUGE WAITE 
L’affaire qui est portée aujourd’hui devant la Cour 
pose la question de savoir si cet objet en bronze 
désigné sous le terme “L’oiseau”, produite par le 
sculpteur Constantin Brancusi, est ou n’est pas une 
oeuvre d’art, dans le sens où l’entend l’article 
1704 du Tariff Act de 1922. Lors de son entrée aux 
Etats-Unis l’objet a été taxé à 40 pour cent de sa 
valeur car classé en tant qu’objet manufacturé. En 
représentant du demandeur Brancusi, Maître Margaret 
Lane. Pour représenter la défense, Maître Charles 
Lawrence. Bien qu’il s’agisse d’un procès un peu 
exceptionnel, j’exigerais au sein de ce tribunal une 
attitude courtoise et respectueuse. Pour entamer les 
débats, la parole est à Maître Margaret Lane, 
avocate du demandeur. 

 
MAITRE LANE  

Merci monsieur le président. Avec tout le respect dû 
à la Cour, j’entends démontrer aujourd’hui que cette 
sculpture est bel et bien une œuvre d’art. Mon 
client, Constantin Brancusi a été exposé dans 
plusieurs galeries prestigieuses en Europe et salué 
par des critiques spécialisés. Cette œuvre L’oiseau 
n’a ni fonction pratique, ni usage domestique. Elle a 
été pensée, façonnée, polie dans l’unique but 
d’exprimer une idée. Une idée, Monsieur le Président. 
C’est donc à la Cour aujourd’hui de reconnaître ce 
que l’intention, le contexte et l’expertise désignent 
clairement : L’Oiseau est une œuvre d’art. Permettez-
moi de vous raconter une petite histoire. Dans sa 
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jeunesse, Brancusi a été l’apprenti d’un sculpteur 
que tout le monde connaît ici : Auguste Rodin. En 
1877, c’est une œuvre de Rodin qui provoquait le 
scandale. Sa sculpture “l’Age d’Airain”, aussi appelé 
“l’Homme qui s’éveille”, était considérée comme trop 
réaliste. Rodin a dû prouver que la qualité de la 
sculpture provenait de ses qualités de sculpteur et 
non d’un moulage du modèle. En d’autres termes, il a 
été accusé d’avoir sculpté “trop vrai”, quand 
Brancusi est aujourd’hui accusé d’avoir sculpté “trop 
faux”. Monsieur le président, L’Oiseau deviendra, à 
l’issue de ce procès, l’un des symboles les plus 
audacieux de la sculpture moderne. Non parce qu’elle 
plaît au plus grand nombre. Mais parce qu’elle élève 
le regard. Parce qu’elle contient une intention, une 
vision, une abstraction. Parce qu’elle ose quitter la 
ressemblance pour approcher l’essence. Et si elle 
déroute, tant mieux : c’est là, précisément, que 
commence l’art.  

 
JUGE WAITE 

Merci maître Lane. La parole est désormais donnée à 
Maître Charles Lawrence, avocat de la défense. 
 
 MAITRE LAWRENCE 
Merci monsieur le président. Merci chère consœur pour 
votre brillant exposé, mais malheureusement pour vous 
cet objet ici présent n’est pas une œuvre d’art, du 
moins au sens de la loi douanière. Il ne s’agit pas 
ici d’une discussion philosophique, mais d’un examen 
des faits. Cette pièce ne représente ni un animal, ni 
une figure humaine, ni un objet identifiable. Elle ne 
témoigne d’aucune narration, d’aucun savoir-faire 
traditionnellement associé à la sculpture. Aucun 
élément, Monsieur le Président, ne permet, même à 
un  regard averti, de conclure avec certitude qu’il 
s’agit d’un oiseau. Nous avons là un objet en bronze, 
aux contours lisses, de forme allongée, sans 
aucune indication de sa fonction. Il pourrait tout 
aussi bien s’agir d’un ustensile de cuisine comme l’a 
indiqué à juste titre Robert Green le douanier, 
particulièrement avisé, à l’origine de cette 
classification. Ce que Monsieur Brancusi appelle une 
œuvre d’art relève davantage, selon nos critères 
juridiques, d’une création industrielle sans utilité 
pratique ni valeur artistique clairement définie. Si 
cet objet a vocation à être une œuvre d’art en Europe 
grand bien leur fasse mais nous n’avons pas ici aux 
Etats-Unis à baisser nos critères artistiques. Vous 
avez face à vous un produit manufacturé, il est donc 
bien logique qu’il ait été taxé.  
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JUGE WAITE 

Lors de son exposition à la galerie Brummer, l’objet 
a été acheté par Mme Helen Dorsey, citée par la 
défense comme témoin numéro un. Qu’on fasse entrer 
Madame Dorsey.  

 
Helen Dorsey entre dans la pièce et se positionne à la barre.  
 
   JUGE WAITE  
  Maître Lawrence, le témoin est à vous.  
 

MAITRE LAWRENCE 
Mme Dorsey, où résidez-vous ?  

 
HELEN  

A New York.  
 

MAITRE LAWRENCE  
Vous confirmez que l’article ici est celui qui vous 
appartient ?  

 
HELEN 

Oui. Cette sculpture est à moi. Et je précise bien 
que c’est une sculpture. Je trouve que tout ça est 
grotesque, vous croyez vraiment que j’aurais dépensé 
11 000 dollars pour un bout de métal quelconque ?  

 
MAITRE LAWRENCE  

On va y venir, Mme Dorsey. Comment l’appelez-vous ?  
 

HELEN  
Je l’appelle “L’Oiseau”, puisque c’est le nom que le 
sculpteur lui a donné.  

 
MAITRE LAWRENCE  

Qu’est-ce qui vous fait l’appeler “oiseau”, 
ressemble-t-il à un oiseau pour vous ?  

 
HELEN  

Non, il ne ressemble pas à un oiseau, mais l’artiste 
a décidé que c’était un oiseau.  

 
MAITRE LAWRENCE  

Le seul fait qu’il l’ait appelé “oiseau” en fait un 
oiseau pour vous ?  

 
HELEN  

Oui. Et peu importe s’il s’agit d’un oiseau ou non, 
tant qu’il a de la valeur… 
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MAITRE LAWRENCE  
Si vous l’aperceviez dans la rue, vous ne songeriez 
pas à l’appeler “oiseau” n’est-ce pas ?  

 
Helen ne répond pas.  
 

MAITRE LAWRENCE 
Si Brancusi l’avait appelé “poisson” vous y verriez 
un poisson ? 

 
HELEN 

S’il l’avait appelé poisson je l'appellerais 
poisson. 

 
JUGE WAITE  

Et si Brancusi l’avait appelé Tigre, vous changeriez 
d’avis et vous considéreriez que c’est un tigre ?  

 
HELEN  

Non.  
 

MAITRE LAWRENCE 
Si vous aviez devant vous une barre de fer 
parfaitement polie et incurvée, est ce que vous la 
considéreriez comme une œuvre d’art ? 

 
HELEN 

Non Monsieur. Mais s’il s’avérait qu’un grand artiste 
a fait la barre… 

 
MAITRE LAWRENCE 

Imaginez que vous ne sachiez pas qui l’a faite. 
 

HELEN 
Cela ne changerait rien… 

 
MAITRE LAWRENCE 

Cela ne changerait rien à sa qualité artistique ou à 
son équilibre harmonieux qu’elle soit l'œuvre d’un 
ouvrier ou d’un sculpteur ? 

 
HELEN 

Si elle était belle, elle ne pourrait pas être 
l'œuvre d’un ouvrier… 

 
La salle réagit, mal à l’aise. 
 

MAITRE LAWRENCE (avec un sourire de 
satisfaction) 
C’est tout pour moi. 
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JUGE WAITE 
Maître Lane ? 

 
Margaret Lane s’approche d’Helen. 
 

MAITRE LANE  
Mme Dorsey, voyez-vous une quelconque fonction 
utilitaire à cet objet ?  

 
HELEN 

Aucune.  
 

MAITRE LANE  
Lui voyez-vous ne serait-ce qu’un seul usage ou une 
quelconque finalité ?  

 
HELEN 

Non.  
 

MAITRE LANE  
Vous ne concevez donc pas qu’il puisse être classé 
comme un objet manufacturé selon le Tariff Act en 
vigueur ?  

 
MAITRE LAWRENCE 

Objection. Il s’agit d’un point de loi.  
 

MAITRE LANE 
La Cour a demandé au témoin s’il considérait que 
ceci est un oiseau. Je lui demande moi si l'objet 
peut servir d’ustensile ménager.  

 
MAITRE LAWRENCE  

Le témoin n’est pas qualifié pour répondre à cette 
question.  

 
  JUGE WAITE  

  Le témoin est qualifié en tant qu'acquéreur. 
 

  MAITRE LANE  
Mme Dorsey, s’agit-il selon vous d’une œuvre d’art ?  

 
  HELEN  

  Oui, c’est pour ça que je l’ai acheté…  
 

JUGE WAITE  
Avez-vous déjà acheté des objets pour fondre le métal 
et le revendre ?  

 
  HELEN 

  Non.  
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  JUGE WAITE  

Alors pourquoi avez-vous acheté cet objet ?  
 

HELEN 
Parce que j’ai jugé qu’il s’agissait d’une œuvre 
d’art et que j’avais envie de l’avoir chez moi. Et le 
galeriste est un ami. Il ne m’a fait jamais fait 
perdre d’argent…  

 
MAITRE LAWRENCE  

Si votre ami vous conseillait d’acheter une sculpture 
de monsieur le juge pour 11.000 dollars, le feriez-
vous?  

 
JUGE WAITE (amusé par la plaisanterie de Maître 

Lawrence) 
Fin de l’interrogatoire. Ce sera tout, merci Mme 
Dorsey.  

 
Mme Dorsey quitte la pièce, l’air renfrogné. 
 

JUGE WAITE 
Cette cour doit statuer sur le caractère artistique 
de cet objet. Je rappelle qu’il a pourtant été 
considéré comme un … (cherche ses notes) “ustensile 
de cuisine” par le douanier Robert Green lors de son 
arrivée sur le sol américain.  

 
   MAITRE LANE  
  Je conteste cette appellation monsieur le juge. 
 

MAITRE LAWRENCE 
Et sur quel fondement remettez-vous en question la 
décision du douanier Robert Green ? D’après son 
responsable, il s’agit d’un homme cultivé et 
sensible.  

 
MAITRE LANE 

C’est ce que nous allons voir. Monsieur le juge ?  
 

JUGE WAITE 
J’appelle Robert Green, cité comme témoin par le 
demandeur, ayant dûment prêté serment.  

 
Maitre Lawrence ne peut s’empêcher de manifester une grande 
surprise : il ne s’attendait pas à la comparution de ce 
témoin. 
 
Robert entre dans la pièce. 
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Il est peu nerveux, mais ravi de revoir Jacques dans le public 
à qui il fait coucou.  
 
   MAITRE LANE (s’adresse à Robert) 

Quel est votre métier ?  
 
   ROBERT  

Agent de transit en douane au port de New York. Mais 
j’aime à dire que je suis en quelque sorte un pont 
entre l’Europe et l’Amérique. 

 
MAITRE LANE 

Vous avez vu pour la première fois l’objet dans votre 
bureau, accompagné par Jacques Condamine, ici 
présent.  

 
Robert refait un sourire à Jacques.  
 
   MAITRE LANE (suite) 

Quelle a été votre première réaction devant 
l’objet ?  

 
   ROBERT  
  Bonne.  
 
   MAITRE LANE 
  C’est-à-dire ?  
 

ROBERT  
J’étais content. J’avoue qu’il ne se passe pas grand-
chose dans mon bureau. Alors quand Jacques est arrivé 
j’étais content.  

 
MAITRE LANE  

New York est une grande ville. Comment expliquez-vous 
qu’il “ne se passe pas grand chose” dans votre bureau 
de douane ?  

 
ROBERT 

J’ai des collègues débordés, mais moi on me laisse 
plutôt tranquille, je ne peux pas vous dire 
pourquoi.  

 
   MAITRE LANE  
  Vous aimez faire la cuisine ?  
 
   ROBERT  

J’ai quelques recettes fétiches, mais j’avoue que 
j’ai du mal à me renouveler. Je veux dire que je fais 
souvent les mêmes. 
 



 39 

   MAITRE LANE 
  Lesquels ?  
 

ROBERT 
J’ai appris il y a longtemps à faire un gâteau aux 
pâtes, que je fais régulièrement, peut-être trop, 
c’est vrai. Ça je le reconnais bien volontiers devant 
Monsieur le juge ! 

 
MAITRE LANE 

Est-ce que dans votre recette de gâteau de pâtes, 
l’objet ici présent pourrait vous être d’une 
quelconque utilité ?  

 
   MAITRE LAWRENCE  
  Objection pour question orientée.  
 
   JUGE WAITE 
  La parole est au témoin.  
 
   ROBERT (en pointant du doigt la statue) 

Je peux ?  
 
Robert se saisit de la statue et essaye quelques petits 
mouvements.  
 
Dans le public, Jacques a l’air nerveux. 
 

ROBERT  
Peut-être… mais ça ne me paraît pas non plus 
évident.  

 
MAITRE LANE  

Et pour une autre recette ?  
 

ROBERT  
Désolé mais non, je ne vois toujours pas.  

 
MAITRE LAWRENCE  

Objection pour répétition.  
 

MAITRE LANE  
Est-ce que selon vous cet objet est un ustensile de 
cuisine ?  
 
 ROBERT 
Non. 
 
 MAITRE LANE (s’adresse au juge) 
Je vous remercie Monsieur le Président.  
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   JUGE WAITE (s’adresse à Robert) 
  Vous pouvez disposer.  
 
   ROBERT (déçu) 
  C’est déjà fini ?  
 

MAITRE LAWRENCE 
Je demande à ce que ce témoignage ne soit pas inscrit 
à titre de preuve.  

 
ROBERT  

J’y vais ? Parce que sinon j’ai pas d’impératif de 
mon côté, si vous avez d’autres questions… 

 
JUGE WAITE  

Je vous remercie Monsieur Green, vous venez de 
reconnaître votre erreur. Vous pouvez disposer.  

 
ROBERT  

D’accord. Je peux m'asseoir là pour écouter la 
suite ?  

 
Le juge WAITE l’autorise d’un geste de la main. 
 
Robert s’assoit sur une chaise libre et sort un petit carnet 
pour prendre des notes. 
 

JUGE WAITE  
Je rappelle aux demandeurs ainsi qu’à la défense que, 
quand bien même il ne s’agit pas d’un ustensile de 
cuisine, cela n’en fait pas une œuvre d’art pour 
autant. Ce stylo, par exemple, n’intervient dans 
aucune recette et ne ferait pour autant pas l’objet 
d’une exposition au MOMA. La Cour décrète une pause, 
l’audience est suspendue.  

 
6. New York, Salle de restaurant  

JACQUES, MARTHE. 
  
Jacques et Marthe sont assis à une table du Sherry’s, un 
restaurant chic new yorkais. 
 
Les derniers clients sont partis et une simple musique de fond 
les accompagne. 
 

JACQUES 
J’ai jamais vu un avocat aussi peu sympathique dans 
un procès. En même temps… c’est la première fois que 
j’assiste à un procès. 
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MARTHE 
Maître Lawrence ? 

 
JACQUES 

Comment vous connaissez son nom ?  
 

MARTHE  
Toute la presse parle de ce procès, Jacques. Il y 
avait même une photo de vous dans le New York Times 
hier.  

 
Marthe lui tend l’article du journal.  
 

 JACQUES (se saisit de l’article et lit tout 
haut)  
“Œuvre d’art ou escroquerie ? Le procès contre 
l’Oiseau de Brancusi a démarré depuis plusieurs 
jours à New York. (lit rapidement jusqu’à s’arrêter 
sur son nom). Brancusi est absent du procès, et son 
représentant, Jacques Condamine, reste pour 
l’instant muet… 

 
MARTHE 

Les gens attendent votre témoignage, pourquoi ne 
prenez-vous pas la parole ? 

 
   JACQUES 
  Maître Lane m’en a défendu.  
 
   MARTHE 

Vous vous trouvez comment sur la photo ? Moi je vous 
trouve très bien.  

 
 JACQUES  
Vous me gênez…  

 
 MARTHE  
Vous me faites penser à Maurice Chevalier.  

 
Le serveur apporte des plats.  
 

 JACQUES (gêné, change de sujet) 
J’aurais peut-être dû faire comme vous et prendre le 
saumon. 

 
 MARTHE  
Ne changez pas de sujet. Vous doutez trop souvent de 
vous.  

 
JACQUES 

Vous trouvez? (un temps) Vous pensez que Monsieur 
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Brancusi doute parfois ? Il a l’air tellement sûr de 
lui et de ses choix, j’aimerais être comme ça moi 
aussi. 

 
MARTHE 

Ne prenez pas Constantin pour modèle. Je vous assure 
que vous n’aimeriez pas être comme lui. 

 
JACQUES 

Excusez-moi de vous demander ça Marthe mais…j’ai 
l’impression que, parfois vous… 

 
MARTHE 

Enfin, allez-y. 
 

JACQUES 
C’est que je me disais que ça n’avait pas l’air 
d’aller très fort entre vous et Monsieur Brancusi… 

 
MARTHE 

Parfois on épouse un homme pour les mêmes raisons 
que celles pour lesquelles on se sépare. Vous 
comprenez Jacques? 

 
JACQUES 

Euh oui oui…  
 

MARTHE (prend son temps) 
Pour l’instant ce qui compte c’est que Constantin est 
en train d’ouvrir une nouvelle voie pour les artistes 
du monde entier. Si vous gagnez le procès, tous se 
diront : l’art du 20ème siècle, c’est ça. Ce sera une 
révolution. Mais ce nouveau paradigme, il n’existera 
qu’en abandonnant et en méprisant le précédent. 
Jusqu’à ce qu’il soit lui-même abandonné et méprisé, 
et ainsi de suite.  

 
JACQUES  

Je ne me sens pas vraiment concerné… Je n’ai pas 
l’impression d’avoir abandonné ni méprisé quoi que ce 
soit… 

 
MARTHE  

C’est justement ce que j’aime chez vous.  
 

 JACQUES  
Quoi donc ?  

 
 MARTHE  
Vous ne le prenez pas mal ?  
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 JACQUES  
Je vous écoute.  

 
 MARTHE  
Au milieu de tous ces changements, vous êtes une 
ligne droite. Plate et monotone. Vous êtes modeste, 
sans éclat, vous ne brillez pas. Vous subissez les 
évènements, vous n’avez pas vraiment de 
personnalité. Vous me reposez. J’ai connu assez 
d’artistes instables, à l’humeur changeante. 

 
JACQUES  

Je vais le prendre comme un compliment (peu 
convaincant) Mais détrompez-vous, il m’arrive aussi 
d’avoir du caractère.   

 
MARTHE (amusée) 

Vous êtes marié ? 
 

JACQUES 
Non. J’ai eu un premier mariage mais on s’est 
séparés il y a plusieurs années. Elle était la seule 
à croire en mon talent de sculpteur…. mais elle 
croyait aussi que les esprits faisaient tourner les 
tables.  
 

Un temps. 
JACQUES 

Qu’est-ce que ça fait d’être mariée à un génie ?  
 

MARTHE 
Cela a des avantages : je vis avec quelqu’un qui 
voit le monde autrement, je peux voyager, rencontrer 
des gens célèbres. Mais je pense que je préférais 
mon mari quand il était “moins génial”. Souvent dans 
les dîners, on vous demande si c’est vrai qu’il 
travaille toute la nuit, ou si c’est lui qui a 
inventé cette forme là. Mais ils demandent rarement 
qui a préparé le pot au feu.  

 
JACQUES 

Mais vous qu’est ce qui vous fait rêver ? 
 

MARTHE (prend un temps avant de répondre) 
Est-ce que vous lisez, Jacques ?  

 
JACQUES  

Oui bien sûr je sais lire.  
 

MARTHE  
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Je me doute que vous savez lire. Mais est-ce que 
vous aimez les romans ?  

 
 JACQUES  
Oui.  

 
 MARTHE 
Alors vous connaissez le “Fantôme de l’Opéra”. 
Depuis petite je m’imagine à la place de la 
danseuse. C’est pour ça que j’ai commencé la danse, 
et que je suis venue à Paris. Mais c’est compliqué 
quand on est la femme de Brancusi. C’est un métier à 
plein temps… 

 
JACQUES 

Danseuse ?  
 

MARTHE  
Vous savez danser ?  

 
JACQUES (gêné) 

Non… 
 

MARTHE  
Levez-vous, je vais vous montrer.  
 
 JACQUES 
Mais… nous sommes dans un restaurant.  

 
MARTHE 

Ça va… On est les derniers clients, il n’y a plus 
personne. Vous voulez me décevoir ?  

 
Après une hésitation, Jacques se lève et fait timidement 
quelques pas, un peu gêné par la situation. Une valse est 
diffusée par le gramophone du restaurant.  
 

MARTHE 
C’est une valse. Faites comme moi.  

 
Jacques s’applique à suivre les conseils de Marthe et fait ce 
qu’il peut.  
 

MARTHE  
Voilà, c’est beaucoup mieux ! 

 
JACQUES (confesse) 

Je ne devrais pas dire ça mais vous êtes meilleure 
enseignante que M.Brancusi… 

 



 45 

MARTHE (imitant Brancusi) 
“Rien ne pousse à l’ombre des grands arbres 
Jacques”. 

 
Jacques rit. 
 

JACQUES 
Moi aussi je suis assez bon en imitation ! (prend 
une voix très haut perché) “Jacques, l'orthographe 
ne se devine pas, elle s’apprend!” 

 
Marthe ne sait pas comment réagir. 
 

JACQUES 
C’était Monsieur Diringer, c’était mon instituteur. 
Non mais c’est vrai que ça marcherait mieux si vous 
l’aviez connu… 

 
 MARTHE  
Je ne pense pas que vous soyez un raté, Jacques.  

 
 JACQUES  
Je ne le pense pas non plus…  

 
MARTHE  

Prouvez-le à tout le monde en gagnant votre procès. 
 

JACQUES  
Mon procès ?  

 
MARTHE  

Contre les Etats-unis.  
 

 JACQUES  
Ah oui ce procès... 

 
7. New York, Tribunal(suite) 

JACQUES, HUDSON JONES, MAÎTRE LANE, MAÎTRE LAWRENCE, JUGE 
WAIT, MARTHE, ROBERT  
 
Nous sommes de retour au procès.  
 
D’un côté de la salle, Maître Lane, toujours accompagnée de 
Jacques. De l’autre Maître Lawrence.  
 
Au centre, le nez plongé dans ses notes, le juge WAITE. 
 

JUGE WAITE  
J’appelle désormais le témoin M.Hudson Jones à venir 
à la barre. Il s’agit du dernier témoignage, la 
délibération suivra.  
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A l’appel de ce dernier témoin, le visage de Jacques se ferme. 
 
M.Hudson Jones s’installe à la barre.  
 
   MAITRE LAWRENCE  
  Quel métier exercez-vous ?  
 
   HUDSON JONES 
  Sculpteur. 
 
   MAITRE LAWRENCE  
  Depuis quand êtes-vous sculpteur ?  
 
   HUDSON JONES  
  Trente ans.  
 

MAITRE LAWRENCE  
J’attire votre attention sur cet objet. En vous 
fondant sur votre expérience de la sculpture et du 
domaine artistique, pouvez-vous nous dire s’il 
s’agit, selon vous, d’une œuvre d’art ?  

 
   HUDSON JONES 

Je considère qu’il s’agit ni d’une œuvre d’art ni 
d’une sculpture.  

 
   MAITRE LAWRENCE 
  Le témoin est à vous.  
 
   MAITRE LANE  
  M.Jones, avez-vous des œuvres exposées ?  
 
   HUDSON JONES 
  Oui, plusieurs.  
 

MAITRE LANE 
Avez-vous déjà entendu des critiques formulées à 
propos de vos œuvres ?  

 
   HUDSON JONES  
  Oui.  
 

MAITRE LANE  
Si on réunit un certain nombre d’artistes dans une 
pièce, et qu’on leur apporte une sculpture, y aura-t-
il des divergences de point de vue à propos de la 
qualité de cette œuvre d’art ?  

 
   HUDSON JONES  
  Encore faut-il que ce soit une vraie sculpture.  
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   MAITRE LANE  
  Qu’entendez-vous par une “vraie sculpture” ?  
 
   HUDSON JONES  
  Une pièce qui a été sculptée par un artiste.   
 
   MAITRE LANE  
  Vous avez entendu parler de Brancusi ?  
 
   HUDSON JONES  
  Oui.  
   
   MAITRE LANE 
  Combien d'œuvres d’art de Brancusi avez-vous vues ?  
 
   HUDSON JONES 
  Aucune.  
 
   MAITRE LANE  
  Vous n’avez jamais vu une œuvre de Brancusi ?  
 
   HUDSON JONES  
  Vous avez parlé d'œuvre d’art, je n’en ai vu aucune.  
 
   MAITRE LANE  

Connaissez-vous des artistes qui considèrent que vos 
œuvres ne sont pas des œuvres d’art ?  

 
   MAITRE LAWRENCE  
  Objection pour répétition.  
 
   JUGE WAITE 
  Objection maintenue. Revenons-en à l’objet.  
 

MAITRE LANE  
Pourquoi considérez-vous que cet objet n’est pas de 
l’art ?  

 
HUDSON JONES  

Elle est trop abstraite et constitue une perversion 
de la sculpture formelle.  

 
   MAITRE LANE  
  Est-ce la seule raison ?  
 

HUDSON JONES  
Je ne crois pas qu’elle exprime le sentiment de 
beauté.  

 
   MAITRE LANE  
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Une revue de Paris spécialisée en Arts parle pourtant 
d’un “ bronze poli qui exalte à un degré inégalé la 
qualité de ce matériau”.  

 
   HUDSON JONES 

En d’autre terme c’est un merveilleux polisseur de 
bronze. N’importe quel polisseur peut en faire 
autant.  

 
   MAITRE LANE 
  Ce sera tout.  
 
Hudson Jones quitte la pièce.  
 

JUGE WAITE  
Bien maître. La Cour remercie l’audience pour la 
bonne tenue des débats et va se retirer pour 
délibérer.  

 
Marthe entre dans la salle d’audience. Elle s’installe dans le 
public.  
 
Jacques la voit.  
 
Alors que le juge est sur le point de se lever et quitter 
l’estrade, Jacques s’avance à la barre.  
 

JACQUES  
M. le Juge, j’aimerais ajouter quelque chose. Je suis 
Jacques Condamine, l’assistant de M.Brancusi.  

 
MAITRE LAWRENCE  

M.Condamine n’est pas inscrit sur la liste des 
témoins M. le Président.  

 
JUGE WAITE 

Avez-vous quelque chose à dire sur l'œuvre qui peut 
faire avancer la réflexion ?  

 
Jacques sort son épais dossier qu’il déploie sur la table, 
sous le regard dépité de Maître Lane.  
 

JACQUES (grandiloquent) 
Athéniens, athéniennes, vous m'accusez de ne pas 
croire aux dieux de la cité... 

 
MAITRE LANE (l’interrompt) 

Détachez-vous de vos notes, Jacques. Ce sera mieux je 
pense.  
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JACQUES 
 Vous êtes sûre ?  

 
Maître Lane fait oui de la tête.  
 

JUGE WAITE  
Qu’avez-vous à dire ?  

 
JACQUES  

Je ne connais pas le droit, M. le Juge. J’aurais du 
mal à vous convaincre sur ce terrain. Mais je peux 
vous parler de Brancusi, de ce que je sais de lui et 
de ce que j’ai vu dans son atelier, de ce qu’il m’a 
montré.  

 
JUGE WAITE  

Alors que savez-vous sur l’élaboration de cette 
sculpture par Brancusi ?  

   
JACQUES  

Cet oiseau est l’aboutissement d’une série d’objets 
similaires auxquels M.Brancusi travaille depuis vingt 
ans ; pendant tout ce temps, il n’a cessé de les 
modifier, ceux de la première période ressemblant 
beaucoup plus à un oiseau.  

 
JUGE WAITE (intéressé) 

Il est donc arrivé à ceci par étapes ?  
 

  JACQUES  
Oui, j’ai vu l’autre jour toutes les ébauches 
taillées dans du marbre, dans son atelier. Il n’a 
cessé de changer les formes et les lignes. Avec des 
limes et des ciseaux, il a taillé et travaillé cette 
pièce de bronze pour finalement obtenir cet objet 
épuré.  

 
MAITRE LANE  

Il n’existe donc aucun autre objet identique au 
monde, en bronze, de cette forme et de cette 
taille ?  

 
JACQUES 

Aucun, je sais tout le travail qu’il a fallu à M. 
Brancusi pour concevoir l’objet.  

 
JUGE WAITE  

Considérez-vous l’objet comme une œuvre d’art ?  
 

JACQUES  
Oui.  
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MAITRE LAWRENCE  

Dans quelle école d’art avez-vous fait vos études ?  
 

JACQUES  
Dans aucune école, monsieur.  

 
MAITRE LAWRENCE  

Vous n’avez donc aucune formation artistique qui vous 
permet de définir ce qui est de l’art ou ce qui n’en 
est pas ?  

 
JACQUES  

Non, monsieur.  
 

JUGE WAITE  
M. Brancusi vous a recruté pour être son assistant. 
Il n’a pas choisi délibérément un incompétent. 
J’imagine qu’il vous a fait passer un entretien, 
n’est-ce pas ?  

 
JACQUES  

Oui, on peut dire ça…  
 

JUGE WAITE 
Revenons-en à l’objet, que représente-t-il selon 
vous ?  
 

JACQUES   
D’un point de vue technique, tout d’abord, il a une 
forme et une apparence. C’est un objet en trois 
dimensions. Ses proportions sont harmonieuses, ce qui 
me procure une émotion esthétique, le sentiment d’une 
grande beauté. Ça me donne la sensation d’un vol 
rapide.  

 
JUGE WAITE  

Qu’entendez-vous par des formes harmonieuses ?  
 

JACQUES  
Je dirais la justesse des proportions entre les 
formes, l’équilibre des formes. Elle flatte mon sens 
de la beauté. Et je ne suis pas le seul… 

 
JUGE WAITE  

Quelle est la réputation de M.Brancusi à Paris ?  
 

JACQUES  
C’est le plus connu des sculpteurs de Montparnasse. 
(prend un temps, échange un regard avec Marthe) Votre 
Honneur, je vous demande de considérer cette œuvre 
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non pas comme un objet matériel, mais comme une 
incarnation de l'âme humaine, de son désir de 
s’élever, de s’émanciper de la gravité du monde. Ce 
n’est pas un oiseau que Brancusi a sculpté, mais 
l’idée même de l’envol. La pureté des formes que vous 
rejetez, vous les qualifiez d'artificielles ; mais ce 
sont précisément ces formes épurées, simples, qui se 
rapprochent du mouvement du monde. La simplicité, 
Votre Honneur, c’est la complexité résolue.  

 
Marthe sourit à Jacques.  
 

JUGE WAITE  
Je vous remercie M.Condamine. Sur ce témoignage, je 
déclare cette audience terminée. Le tribunal rendra 
son jugement dans les plus brefs délais. Vous pouvez 
disposer. 
 

8. Paris, atelier de Brancusi 
JACQUES, CONSTANTIN, MARTHE. 
 
Une atmosphère de fête s’est emparée de l’atelier de 
Brancusi.  
 
Brancusi, Jacques et Marthe ont une coupe de champagne à la 
main. 
 

MARTHE (lisant le journal à haute voix) 
…c’est donc un verdict qui fera date dans l’histoire 
de l’art : après plusieurs semaines de débat, la 
justice américaine a tranché en faveur du sculpteur 
Constantin Brancusi, reconnaissant officiellement sa 
sculpture L’Oiseau dans l’espace comme une œuvre 
d’art. Le témoignage de Jacques Condamine, 
l’assistant du sculpteur, a été décisif selon les 
témoins.  

 
JACQUES (fier) 

  Décisif !  
 

MARTHE  
La justice reconnaît l’existence d’un nouveau 
courant artistique, dit “art moderne”, et les 
tribunaux prennent en compte cette nouvelle forme 
d’expression artistique. Le gouvernement américain 
se voit dans l’obligation de rembourser la somme de 
4300 dollars imposés sur la sculpture à son entrée 
sur le territoire. 

 
 JACQUES  
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Justement à propos de cette somme je me demandais 
si…  

 
 CONSTANTIN  
Oui ?  

 
 JACQUES  
Parce que c’est moi qui l’ai payé, vous vous 
souvenez ?  

 
 CONSTANTIN 
Je vous avais dit que cette sculpture allait rentrer 
dans l’histoire.  

 
 JACQUES  
Oui maître, vous me l’aviez dit… Et pour le 
remboursement ?...  

 
 CONSTANTIN  
Mon travail, c’est le monde réduit à son essence. 
J’ai fait dire à la matière l’inexprimable. Et je 
crois, enfin vainqueur, avoir dépassé la matière.  

 
 JACQUES (bas) 
D’accord, j’ai compris… 

 
 CONSTANTIN 
Qu’est-ce qu’on mange pour fêter ça ?  

 
 MARTHE  
Je vous ai dit, Constantin, on a encore du travail 
chez Jacques ce soir, on… repeint sa cuisine. Je 
dînerai chez lui.  

 
 CONSTANTIN 
Encore ?  

 
 MARTHE  
Oui…  

 
 CONSTANTIN 
Je vais venir vous aider.  

 
MARTHE  

Restez-là, reposez-vous. J’ai mis du charbon dans le 
poêle, et vos habits sont prêts pour demain.  

 
CONSTANTIN (a compris) 

D’accord… 
 

 MARTHE 
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Avant de partir, Jacques a quelque chose à vous 
montrer. Allez-y Jacques.  

 
Jacques s’avance prudemment. 
 
Jacques retire un grand voile qui recouvre un tableau. 
 
Le tableau est un grand monochrome noir.  
 

JACQUES  
J’ai travaillé sur ce tableau depuis notre retour de 
New York, mais j’étais trop nerveux à l’idée de vous 
le montrer.  Je l’ai appelé “La nuit dans l’ombre”.  

 
Constantin ne réagit pas.  
 

JACQUES  
Qu’en pensez-vous ?  

 
CONSTANTIN  

Pas grand chose.  
 

JACQUES  
Je vais l’envoyer au Salon des Indépendants. Je me 
prépare à y recevoir beaucoup de critiques… 

 
CONSTANTIN  

Je pense aussi.  
 

JACQUES  
Mais grâce à vous, j’y suis préparé ! J’entends déjà 
certains dire que ce n’est pas une œuvre sérieuse, 
qu’il s’agit d’un grand vide sur une toile… 

 
CONSTANTIN  

Est-ce qu’ils auraient tort ?  
 

JACQUES  
Comment ça ?  

 
CONSTANTIN  

Qu’est-ce qu’il représente votre tableau ?  
 

JACQUES  
Vous n’êtes pas sérieux ?  

 
CONSTANTIN  

J’y vois une toile, peinte en noir.  
 

JACQUES  
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Vous vous moquez de moi… C’est l’idée de la 
simplicité étirée à son maximum, une suppression 
totale de la figuration. Juste la présence pure de 
la couleur.  

 
CONSTANTIN  

Vous avez passé un coup de peinture noire sur une 
toile… Qui va s’intéresser à ça ? (répète avec 
mépris) “La nuit dans l’ombre”... 

 
JACQUES  

Le titre vous dérange ?  
 

CONSTANTIN 
Votre tableau pourrait aussi bien s’appeler “La 
découverte de l’Amérique par Christophe Colomb, vue 
depuis l’intérieur de sa chaussure”, ça ne change 
rien.  

 
JACQUES  

Marthe a raison, vous méprisez tout ce qui n’est pas 
de vous.  

 
CONSTANTIN 

Vous me demandez mon avis…  
 

JACQUES  
  Allons-nous en Marthe.  
 

CONSTANTIN 
Ou bien “Trou de serrure qui donne sur une pièce mal 
éclairée” ça marcherait aussi… Excusez-moi mais je 
n’ai pas le temps pour ça. Je dois aller travailler, 
j’ai tellement de travail. 

 
Constantin quitte la pièce. 
 

MARTHE 
Allez y Jacques, je vous rejoins, je veux rester 
seule un moment. 

 
JACQUES 

Tout va bien ? 
 

MARTHE  
Oui ne vous inquiétez pas. 

 
Jacques sort à son tour.  
 
Marthe s’assoit en face du grand buste de Constantin sculpté 
par Jacques, qui trainait dans un coin de la pièce. 
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Après un long silence, elle s’adresse directement au buste. 
 

MARTHE (au buste de Constantin) 
Vous ne vous demandez pas pourquoi je m’en vais ? 
Pourquoi on ne se voit presque plus ? 

 
BUSTE DE CONSTANTIN  

Pourquoi ? Je devrais me poser des questions ?  
 

 MARTHE (respire fort avant de se lancer) 
Avec Jacques, nous…  

 
 BUSTE DE CONSTANTIN  
Ne vous fatiguez pas, j’ai compris depuis un 
moment.  

 
 MARTHE  
J’espère que ça ne vous fait pas de peine, 
Constantin.  

 
 BUSTE DE CONSTANTIN  
Contrairement à ce que vous pensez, je ne suis pas 
fait de pierre. Mais je refuse de penser à votre 
histoire. Ce qui ne peut être pensé ne peut être. 

 
 MARTHE  
Parlez simplement. Vous parlez en citations… on a 
l’impression de parler à un grand auteur… 

 
 BUSTE DE CONSTANTIN  
Je vous remercie ! Elles me viennent comme ça.  

 
 MARTHE  
Ce n’était pas un compliment…  

 
 BUSTE DE CONSTANTIN  
Vous souvenez-vous de la première lettre que je vous 
ai écrite ?  

 
 MARTHE  
“Tu es mortelle et pleine de désirs terrestres comme 
moi.” 

 

 BUSTE DE CONSTANTIN 
Te souviens-tu de la suite ?  

 
 MARTHE  
De tête comme ça c’est pas évident.  
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 BUSTE DE CONSTANTIN  
“C’est à peine que tu commences tes désirs et moi je 
suis sur le point de finir les miens. Maintenant je 
peux périr comme l’arbre déraciné par l’orage.” 

 
 MARTHE  
Ne dis pas de bêtises, personne ne va périr.  

 
 BUSTE DE CONSTANTIN  
Je vous aime Marthe. Écrivez-moi quand vous avez du 
temps, je vous embrasse sans fin.  

 
MARTHE  

Vous ne m’avez jamais parlé aussi tendrement.  
 

 BUSTE DE CONSTANTIN  
Il est peut-être plus facile de faire parler une 
sculpture que son auteur. 

 
MARTHE  

Au revoir, Constantin. 
 

BUSTE DE CONSTANTIN 
J’ai peur que nous ne nous revoyions jamais.  

 
Marthe se lève et prend la sculpture, en forme de boule, que 
Brancusi a fait d’elle.  
 
Elle la pose juste à côté du buste de Constantin, avant de 
quitter la pièce.  
 

MARTHE 
Ne vous inquiétez pas, nous ne serons jamais 
vraiment séparés. 
 

9. New York, bureau de douane de Robert 
ROBERT, LE CHEF, VOYAGEUR  
 
Robert est en train de préparer du café.  
 
Un voyageur est assis en face de son bureau.  
 
A côté du bureau est posé un grand fauteuil rouge.   
  

VOYAGEUR 
On m’a dit de passer vous voir pour, je crois, une 
formalité.  

   ROBERT (très chaleureusement) 
  Vous voulez un sucre ?  
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   VOYAGEUR 
  Non merci. Je transporte avec moi… 

   ROBERT (l’interrompt et lui tend le café) 
  Attention c’est très chaud.  

VOYAGEUR (prend le café) 
Merci. Je viens d'emménager ici, à New York, cette 
année. Je suis encore en train de m'installer, et je 
fais venir mes meubles un par un depuis Genève.  

ROBERT  
D’accord. (regarde le fauteuil). Quel est le nom de 
cette œuvre ?  

VOYAGEUR 
De cette oeuvre ? 
 
 ROBERT 
Oui. Quel est son nom ? 

VOYAGEUR 
Euh comme ça je dirais fauteuil… Après peut être 
qu’en magasin cela avait un autre nom. 

ROBERT 
Mais si jamais l’artiste l’avait appelé “Oiseau” est 
ce que vous l’appeleriez “oiseau”? 

VOYAGEUR 
Vous voulez dire le magasin ? Euh bien oui sans 
doute que si tout le monde l’appelait Oiseau, je 
l'appellerais ainsi. Mais j’ai tendance à l’appeler 
fauteuil.  

ROBERT (fier de sa question) 
Est-ce que cela représente un fauteuil ou plutôt 
l’idée d’un fauteuil ?  

VOYAGEUR (espère donner la bonne réponse) 
Je dirais… un fauteuil. 

ROBERT (fier de lui) 
Je ne vous demanderais pas si vous l’accrochez au 
mur car, voyez vous, il existe des œuvres d’art qui 
ne s'accrochent pas au mur. Cela n’a rien à voir. 
Vous le saviez ça ?  

VOYAGEUR 
Oui, je le savais.  

ROBERT 
Est ce que vous y voyez une fonction utilitaire ? 

VOYAGEUR 
Euh oui, surtout quand j’ai envie de m'asseoir.  
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ROBERT  
Je vous demande ça car c’est une question que le juge 
peut vous poser.  

   VOYAGEUR (effrayé) 
  Le juge ?  

ROBERT (montre le fauteuil) 
Qu’est ce que ça représente ?  

VOYAGEUR (commence à sortir son chéquier) 
Excusez moi mais je peux payer tout de suite la 
taxe, comme je suis un peu pressé… 

ROBERT 
Ah non non non! Vous ne le savez peut-être pas mais 
ce ne sont que les objets manufacturés qui imposent 
une taxe. Vous allez me faire le plaisir de ranger 
ce chéquier!  

VOYAGEUR  
D’accord… 

ROBERT 
Allez y prenez “Le fauteuil” et bienvenue aux Etats-
Unis! 

VOYAGEUR 
Merci… 

Le voyageur prend son fauteuil et quitte la pièce, soulagé de 
sortir de ce bureau. 

ROBERT 
Qu’est-ce qu’il y a comme artistes qui passent dans 
ce bureau…!  

Après avoir un peu joué avec ses fournitures de bureau, 
Robert, sort une grande toile blanche de son placard.  

Il la suspend au mur et colle dessus une à une les étiquettes 
de ses soupes de tomate en conserve.  

Le résultat semble s’approcher particulièrement de ce qui 
deviendra des années plus tard le style Pop art. 

Le chef entre dans le bureau et se prépare du café.  
 
   LE CHEF  
  Ah c’est joli ce que tu fais Robert.  
 

ROBERT  
Merci chef. C’est pour Jacques. Il a promis de venir 
me rendre visite. 
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LE CHEF 
Ah enfin ! Ça me fait plaisir pour toi, je suis 
content !  

 
   ROBERT 
  Moi aussi ! 
 
   LE CHEF  
  Ça représente quoi ?  
 
   ROBERT  
  Je sais pas trop mais je trouve ça joli.  
 
   LE CHEF  
  Oui c’est vrai… 
 
Un temps.  
   LE CHEF 
  Et là au moins c’est clair ça s’accroche au mur.   
 
Un nouveau temps.   
 

LE CHEF  
Tu dirais que c’est de l’art ? 

 
ROBERT 

Ah ça je sais pas… 
 
Un nouveau temps. 
 

LE CHEF 
Robert ?  

 
ROBERT 

Oui ?  
 

LE CHEF 
Qui décide de ce qui est de l’art ou pas ? 

 
ROBERT (pris de court, n’a aucune idée de la 

réponse) 
Dieu, j’imagine… et le juge WAITE. 

 
Robert se saisit de la dernière étiquette de soupe de tomate, 
l’enduit de colle et la plaque contre la toile.  

 
 
 
 


