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AVANT-PROPOS

Ceci n’est pas un oiseau est une piece qui prend pour point de
départ un fait réel, presque invraisemblable : en 1926, 1’artiste
Constantin Brancusi voit 1’une de ses sculptures, L’Oiseau dans

1’espace, classée par les douanes américaines comme.. un
ustensile de cuisine. S’ensuit un proces resté dans 1’histoire
de 1’art, ou la question centrale fut : qu’est-ce qu’une cecuvre
d’art ?

Cet épisode marquant de l1’histoire de 1’art nous a tout de suite
paru un formidable sujet d’écriture car nous y avons vu l’exemple
parfait d’une réunion entre une question immense (qu’est-ce que
1’Art ?) sur un fond trivial (des documents administratifs a
remplir dans un poste de douane). En 2021 nous avons donc écrit
et mis en scéne un court métrage, intitulé Avant-garde (avec
Pierre Samuel, Richard Sammel et Francois Rollin), qui
s’inspirait de cet événement. Le succes du film en festival nous
a confortés dans le grand potentiel comique et narratif de cette
histoire mais nous avions gardé une légere frustration de ne pas
pouvoir traiter le sujet plus directement et sur un temps long.
C’est ainsi que la forme théidtrale s’est imposée a nous pour
raconter cette histoire car elle nous permettait d’évoquer avec
plus de Jjustesse 1’ambition totalement démesurée du proces
“Brancusi contre les Etats-Unis”.

Cet éveénement qui se déroule en 1926/1927 est certainement le
proces le plus célebre de 1l'histoire de 1l’art et nous passionne
a plus d’'un titre. A partir du cas précis de 1'Oiseau de
Brancusi, les acteurs du procés ont en effet 1la grande
responsabilité d’interroger le phénomene social magique qui
transforme un objet en oecuvre. Comment s’assurer que cette
sculpture est une cuvre d’art et non un “ustensile de cuisine”
comme 1’a mentionné le douanier dans son formulaire quelques
jours plus tdt ? Lorsque le proces débute, toute la difficulté
pour les juges est alors de se prononcer Jjuridiquement dans une
affaire esthétique, ce qui excede leur compétence. La difficulté
est d’autant plus grande que le procés a lieu a un moment
charniere de 1l’'histoire de 1’art, a savoir le passage de 1l’art
figuratif & 1’abstrait. Sans étre experts, les Jjuges devront
pourtant apporter une réponse a cette question immense dans un
délai bref.

Pour les aider, plusieurs témoins sont appelés a la Dbarre.
Sculpteurs, critiques, galeristes.. Ils représentent deux camps
distincts : les contempteurs de 1l’art moderne, gqui voient dans
ce nouveau courant un dévoiement de la notion d’art, et les
défenseurs de 1’art moderne, pour qui ce procés représente une
formidable tribune. Néanmoins tous les acteurs du procés ont des
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points de vue valables et pertinents, et le spectateur peut se
retrouver tour a tour du cdté de Brancusi ou de ses adversaires.

Bien que 1’approche de la piece se veut réaliste et documentée
historiquement, Ceci n’est pas un oiseau est avant tout une
comédie. Jacques, le fidele assistant de Brancusi, est embarqué
dans une histoire qui le dépasse largement. Pas vraiment préparé,
il est confronté a de grandes questions (Comment reconnait-on
une ccuvre d’art ? Qu’est-ce gqu’un artiste ?) dans des contextes
triviaux et décalés, comme dans un bureau de douane face a un
douanier zélé. La plupart des personnages sont pris de court par
la révolution artistique en marche et ont du mal a comprendre ce
qu’il se Jjoue avec ce proces. Ne voulant pas passer pour des
idiots dépassés, certains font alors semblant de mesurer
1"ampleur de 1’évenement. D’autres sont plus pragmatiques, comme
1"acheteuse de 1'Oiseau qui espere juste ne pas avoir dépensé
11000 dollars pour un ustensile de cuisine mais qu’il s’agit
bien d’une cuvre d’art.

Ceci n’est pas un oiseau est une pieéce sur 1l’art, mais surtout
sur 1’élan artistique. Sur ce qui pousse un artiste a créer, et
sur ce que 1’époque choisit de reconnaitre comme art. A travers
un dialogue entre Paris et New York, entre les ateliers de
Montparnasse et les salles d’un tribunal américain, la piece
dessine un voyage initiatique, ou le vrai basculement n’est pas
dans 1’cecuvre, mais dans les regards qu’on pose sur elle.



RESUME

Inspiré d’'une histoire vraie.

1926, New York. Constantin Brancusi, un sculpteur célebre en
Europe pour son travail avant-gardiste, expose pour la
premiere fois aux Etats-Unis. Jacques, son assistant,
transporte jusqu’a New York 1l'eeuvre phare de sa collection,
L’0Oiseau dans 1l’espace. Mais face a 1l'objet, le douanier
américain hésite : s’agit-il vraiment d’une ccuvre d’art ?

De Montparnasse aux plus célébres galeries New-Yorkaises, Ceci
n’est pas un oiseau retrace l’'histoire du plus célebre proces
de 1’histoire de 1l’art : le procés “Brancusi contre Etats-
Unis”.



1. Paris, 1926, atelier de Constantin Brancusi.
MARTHE, JACQUES.

L’atelier de Brancusi est une piece sobre aux murs clairs. Des
sculptures en bois, marbre ou bronze sont posées sur des
socles, entourées d’outils - rdpes, ciseaux, marteaux.

Au centre de la piece trdne une sculpture magnifique
représentant le buste d’un homme d’une cinquantaine d’années,
avec un regard profond et une grande barbe.

La sculpture représente Brancusi. Face a la sculpture, Marthe
et Jacques. Alors que Marthe observe 1'euvre avec minutie,
Jacques, particuliéerement nerveux, attend ses retours.

Au bout d’un long moment.

MARTHE
Non c¢a ne va pas du tout.

JACQUES (décu)
Ah bon, vous n’aimez pas °?

MARTHE
Il va détester c’est sidr.. Rien ne va.

Jacques ne peut masquer sa déception.

JACQUES
Vous trouvez que c’est pas assez ressemblant ?

MARTHE
C’est pas ca le probleme.

JACQUES
Je pensais que c¢a aurait pu lui plaire.

MARTHE
Non, je connais bien mon mari.

JACQUES
Moi qui révais de travailler pour Monsieur
Brancusi..

Marthe ferme les yeux et passe sa maln sur son visage.

Elle a 17air lasse.



MARTHE
Bon. Je vais vous donner gquelques conseils. Vous
allez bien m’écouter, d’accord ?

JACQUES
D" accord.

MARTHE
Est ce que vous aimez Rodin, Monsieur Condamine ?

JACQUES (surpris)
Oui.

MARTHE
Oubliez Rodin. Ne lui en parlez surtout pas, sous
aucun prétexte. A votre dge Constantin était son
apprenti..

JACQUES
Ils sont en mauvails termes ?

MARTHE
Disons que 1’éléeve est obsédé a 1’idée de dépasser
le maitre.

Marthe vide le bureau de ses affaires qu’elle met dans un
sac.

MARTHE
Et les oiseaux ? Vous aimez les oiseaux ?

JACQUES
Oui.

MARTHE
Qu’est-ce que vous aimez chez les oiseaux ?

JACQUES
Leurs couleurs, leurs chants.. mais ne vous en faites
pas j’ail compris, Jje parlerai pas d’oiseaux non plus.

MARTHE
Si, parlez-lui en. Le plus possible. Il faut lui
parler d’oiseaux. Il ne parle que de c¢ca en ce moment.
(elle pointe le bureau du doigt). Allez-y, installez-
vous.

Jacques s’assoit au bureau de Marthe.

JACQUES
Vous voyez beaucoup d’autres candidats ?



MARTHE
Vous étes le premier.

JACQUES
Et aprés moi, vous en voyez d’autres ?

MARTHE
Un peu de confiance en vous, Jacques. Ecoutez mes
conseils et vous aurez le poste. Mol je ne passerai
pas une journée de plus dans cet atelier.

JACQUES
Vous vous en allez ?

MARTHE
Oui, vous allez prendre ma place de secrétaire. Et si
vous m’écoutez bien, vous commencerez des
aujourd’ hui.

Marthe retourne devant la sculpture et la fixe.

MARTHE (suite)
Votre sculpture, elle est magnifique. Il y a quelques
années, Constantin vous aurait complimenté. Mais
maintenant plus rien n’est assez bien pour lui. Tout
est trop vulgaire, trop réaliste, tout est trop
humain.

Marthe sort une nouvelle sculpture qui était posée sur une
étagere.

I1 s’agit d’une grosse boule en bronze posée sur un socle.
Elle la pose sur son bureau.

MARTHE (pointe du doigt la sculpture)
Qu’est-ce gque vous voyez ici ? Décrivez-moi la
sculpture. Qu’est-ce qu’elle représente ?

JACQUES (se concentre en regardant 1’objet)
Hmm c’est du bronze brut poli sur un socle de gres.
Quant a ce gqu’elle représente..

MARTHE
Essayez Jacques.

JACQUES
Hmmm la Lune ? Enfin la pleine Lune ?



MARTHE (désabusée)
Non c’est moi. C’est un portrait de moi. Constantin
me 1’a offert pour mon anniversaire.

JACQUES (fait semblant)
Ah oui, si si je vois. C’est trés bien fait.. On
reconnait bien.

MARTHE
Il me 1'a offert en disant : ce n’est pas un
portrait de vous, Marthe, mais de 1’idée que je me
fais de vous.

JACQUES
Ah ouili c’est exactement ca que j’avais reconnu moi
aussi..

MARTHE
Je m’inquiete pour lui.

JACQUES (essaye de la rassurer)
Ne vous inquiétez pas pour lui, Mme Brancusi. Tous
les artistes de Montparnasse 1’admirent, et admirent
ses sculptures. Il va en refaire d’aussi belles
qu’avant, j’en suis sdr.

MARTHE
Ses sculptures je m’en fiche, il peut faire ce gqu’il
veut. Mais 1’homme que j’ai connu a changé. Il est
devenu obsédé par ses idées abstraites, il méprise
tout ce qui ne va pas dans son sens.

JACQUES
Il est peut-étre en avance, il voit slrement des
choses que 1’on ne voit pas.

MARTHE
Vous le défendez, c’est normal. Vous 1l’idolétrez
comme les autres. Moi je me demande comment c’est
possible de changer, de devenir quelqu’un d’autre,
aussi vite.

Marthe reprend son sac et finit de le remplir avec les
affaires posées sur le bureau et dans les tiroirs.

MARTHE (suite)
Un jour on aime quelgu’un pour ses idées, pour ce en
quoi il croit. Et puis il change..

On entend quelqu’un s’approcher de la piéce, et taper des
coups sur la porte.



MARTHE

Il arrive, je m’en vais. Vous vous souvenez de mes
conseils ? Les oiseaux, parlez-lui des oiseaux. Je
vous souhaite bonne chance, Jacques.

Marthe quitte la piece.

Elle laisse Jacques, seul, qul regarde la sculpture du
portrait de Marthe en forme de boule posé sur le bureau.

Un coup retentit a nouveau sur la porte.

CONSTANTIN
Marthe ?

Jacques va ouvrir la porte.

JACQUES
Bonj..

CONSTANTIN
..Marthe, ou est mon tablier ?

Constantin coupe Jacques. Il entre dans la piéce sans lui

préter attention, et va immédiatement fouiller dans son
établi.

CONSTANTIN (suite)
As-tu vu mon tablier ? Le blanc, celui que j’aime
bien. J’ai révé qu’il avait disparu.

Jacques s'assoit timidement au bureau de Marthe et fait
semblant d’écrire.

CONSTANTIN
Ah ! Le voila ! (brandit fierement le vétement)

Constantin se retourne vers le bureau. Il apercoit Jacques.

CONSTANTIN (pas plus surpris que ca)
Bonjour.

JACQUES
Bonjour.

CONSTANTIN
Je 1’7ai retrouvé. Il était 1la.

JACQUES (ne sait pas comment réagir)
C’est une bonne nouvelle..
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CONSTANTIN
Vous savez ou est Marthe °?

JACQUES
Elle était la, et puis elle vient de partir.

Un temps.
Les deux hommes se regardent un moment.
Jacques se sent obligé de briser le silence.

JACQUES
Elle s’est envolée.. comme un oiseau.

Constantin ne réagit pas, alors Jacques insiste.

JACQUES
Comme une colombe qui prend son envol, doucement,
avec ses ailes d’oiseau..

Constantin fixe Jacques avec incompréhension.

CONSTANTIN
Excusez-moi, vous étes qui ?

JACQUES
Je suis Jacques, je suis la pour remplacer Marthe.
Je crois.

CONSTANTIN
Je ne comprends toujours pas pourquoi elle veut
partir.

JACQUES
Je ne saurais pas vous dire.

CONSTANTIN
Bon, c’est donc vous qui partez a New York jeudi ?

JACQUES
New York ?

CONSTANTIN (se dirige vers un coffre en bois)
Je vails vous montrer la sculpture que vous allez
transporter avec vous.

JACQUES (prend son courage a deux mains)
Moi aussi j’ai pris une sculpture a vous montrer
M.Brancusi.



CONSTANTIN (arréte sa marche et se tourne vers
Jacques)
Jacques, dans cet atelier i1l y a une regle : on ne
parle que de mon travail a moi, d’accord ?

Constantin reprend sa marche.

CONSTANTIN
Si vous voulez sculpter pendant votre temps libre
c’est tres bien mais je préfere vous prévenir : rien

ne pousse a 1l’ombre des grands arbres.

JACQUES
Est ce que c¢a veut dire que je suis pris pour le
poste ?

CONSTANTIN
Oui, sauf si vous continuez a me poser autant de
questions.

Jacques sourit, 1l va travailler pour son idole.

CONSTANTIN
Aidez-moi plutdt a déplacer la sculpture.

Les deux hommes s’emparent d’une sculpture imposante
dissimulée par de grandes planches en bois.

Constantin ne veut pas salir son tablier et laisse Jacques
faire tout le travail.

I1 déplace 1’objet jusqu’au centre de la piece.

CONSTANTIN (contemplant 1’objet)
Je crois que j’ai trouvé.

JACQUES
Trouvé quoi M.Brancusi ?

CONSTANTIN (avec bienveillance)
Jacques, arrétez de m’'appeler Monsieur.

JACQUES (avec un sourire)
D’accord, désolé.

CONSTANTIN
Appelez-moi maitre plutdt.

JACQUES
D’ accord.. maitre.



CONSTANTIN
Toute ma vie je n’ai cherché qu’une seule chose.
Vous savez ce que c’est ?

JACQUES (surpris, au hasard)
Le bonheur ?

CONSTANTIN
Non.

JACQUES (hésitant)
L”amour °?

CONSTANTIN
Non.

JACQUES
Je donne ma langue au chat.

CONSTANTIN
L'essence du vol.

JACQUES
C’était pas facile.

Constantin fait tomber les planches en bois qui dévoilent
L’oiseau, son nouveau chef-d'euvre. Jacques regarde avec
fascination 1’objet.

CONSTANTIN
Cette sculpture s’appelle 1’0Oiseau. Elle évoque son
essence, son élan vers le ciel.

JACQUES (admiratif)
Ah oui je vois.. Elle ne représente pas un oiseau mais
1’7idée que vous vous faites d’un oiseau.. c’est ca ?

CONSTANTIN
L’idée du vol. La matieére qui s’efface pour laisser
place au mouvement.

JACQUES (examine attentivement la statue)
Je n’ai jamais vu rien de tel, maitre. C’est
tellement beau, et simple a la fois.

CONSTANTIN
La simplicité c’est la complexité résolue Jacques.



JACQUES
Je serais treés reconnaissant, si vous 1’acceptez, de
travailler pour vous.

CONSTANTIN
Oui d’'accord, vous partez jeudi pour New York. Cette
exposition est la plus importante de ma carriere,
celle qui va me permettre de conquérir le marché
américain. Vous transporterez L’Oiseau avec vous et
en prendrez soin comme s’il s’agissait de votre
propre enfant. Rien ne doit arriver a cette
sculpture.

JACQUES
Oui bien sir.

CONSTANTIN
Ah et Jacques, une derniere chose, tres importante..

Jacques s’immobilise et fixe Brancusi.

CONSTANTIN
Pensez bien a faire votre visa d’entrée.

JACQUES (surpris)
Ah, oui bien str !

CONSTANTIN (tres impliqué)
Non mais parce que parfois c¢a peut vraiment prendre
du temps 1’administratif.

JACQUES
Oui maitre..

CONSTANTIN
Non mais vraiment il faut avoir les bons papiers, et
tous ses documents. Attention a ce que votre piece
d’identité soit bien a jour, parfois on pense que
tout est en ordre et en fait la piéce a expiré, ca
peut vraiment étre pénible.

JACQUES
Oui bien str, je ferai attention.

CONSTANTIN
Vous voulez pas que Jje vous accompagne au Consulat ?
Ca me rassurerait.

JACQUES
Non je pense que Jje peux le faire seul, merci
maitre.



CONSTANTIN
Bon, trés bien. Partez maintenant Jacques, et prenez
L"oiseau avec vous.

Jacques se rapproche de la sculpture.

CONSTANTIN
Veillez a ce qu’il ne s’envole pas..

Jacques sourit, un peu mal a l’aise, et quitte la piece.

2. New York, bureau de douane.
JACQUES, ROBERT, LE CHEF.

Dans un bureau des douanes new-yorkaises, Robert est seul dans
son bureau. Il semble beaucoup s’ennuyer et joue avec ses
ustensiles de bureau.

Il fait semblant de recevolir des appels pour tuer le temps.

Au bout d’un long moment, il entend toquer a la porte et
pousse un soupir de soulagement : il va enfin pouvoir tromper
son ennui.

Robert ouvre la porte a Jacques, quili rentre dans le bureau
avec la boite en bois renfermant 1’0iseau.

Robert se redonne une contenance, et essaie de prendre un air
sérieux.

ROBERT
Bonjour.

JACQUES
Bonjour Monsieur, on m’a dit de passer vous VOir
pour, je crois, une formalité.

ROBERT (trés chaleureusement)
Ecoutez, vous étes le bienvenu. C’est un plaisir.

JACQUES
Merci. Alors voila, Jje transporte une scu.

ROBERT (l'interrompt)
Attendez, attendez, ne dites pas tout. On a le temps.
Vous voulez un café ?

Robert invite Jacques a s'asseolir et prépare un café.
Jacques accepte poliment le café d’un sourire.
I1 déplace la boite a cété du bureau et s’assoit.

Robert fixe la boite.



ROBERT
Vous voulez un sucre dans votre café ?

Jacques se sent obligé et prend une sucrette.

Le douanier s’assoit a4 son tour.

ROBERT
Votre piece d’identité s’il vous plait ?

Jacques lui tend sa piece d’identité. Robert déplie des
petites lunettes rondes qu’il sort de sa veste et qu’il pose
sur son nez.

bélier ?

ROBERT
Oh ! Vous étes né un 2 mai !

JACQUES
Oui.. vous aussi ?

ROBERT
Non.. Mais j’aime beaucoup 1l’astrologie. Vous étes

JACQUES
Non.

ROBERT
Lion ?

JACQUES

Ecoutez je vous explique la situation, Jje suis un
citoyen francais et je désire me rendre aux Etats-
Unis pour..

ROBERT (l’interrompt et prend un ton
professoral)
Bon je vous explique la situation. Vous étes un
citoyen francais et vous désirez vous rendre aux
Etats-Unis pour.. une raison gqui vous appartient.

JACQUES
Une exposition.

ROBERT
Disons une exposition. Vous arrivez a la
frontiere et vous vous retrouvez dans mon
poste de douane. Pourquoi ? Parce que vous
transportez un objet dit de grande taille.
I1 faut donc gqu’on remplisse ensemble le
formulaire pour les objets dits .. (laisse
un silence)

JACQUES
De grande taille.



ROBERT
De grande taille. Alors je disais .. le
formulaire. Le voila.

I1 se saisit d’un formulaire qui traine pres de lui.

I1 sort un tampon de sa boite a tampon. Il 1’observe puils
change de tampon. Il le choisit avec minutie.

Jacques s’impatiente.

I1 met un grand coup de tampon. Puis un deuxieme. Puis un
troisieme en souriant a Jacques.

I1 reprend son sérieux.
Jacques est de plus en plus impatient.

ROBERT (montre 1’objet)
Est-ce que vous pouvez me dire ce que

clest ?

JACQUES
C’est 1’ccuvre de Constantin Brancusi, un
céléebre artiste en France. (Un temps) Sauf

votre respect, je suis un peu pressé, c’est
une exposition importante pour mon maitre,
et je me suis renseigné sur la procédure,
je vals vous faire gagner du temps. Je sais
que les ceuvres d’art ne sont pas taxés
comme les autres objets de grande taille.

ROBERT
D’accord, mais qu’est-ce que je mets moi
sur mon formulaire ? @®uvre d’art ?

JACQUES
Voila, oui. G®uvre d’art.

Robert a une moue dubitative.
Il regarde 1’cuvre.
I1 s’appréte a cocher la case puls s’arréte au dernier moment.

ROBERT
(s’ appréte a cocher la case puis
s’interrompt a nouveau) Enfin c’est quand
méme pas trés joli non.. ?

JACQUES (prend sur lui, d’un ton
pédagogue)
Vous savez 1l est difficile de dire ce qui
est joli et ce qui ne 1’est pas. Disons que
ca ne représente pas forcément quelque
chose de beau.



ROBERT
Disons que c¢a représente quoi du coup °?

JACQUES
Eh bien.. C’est une cuvre qui ne représente
rien de la réalité. Avec cette sculpture
1’artiste en dit plus sur une idée du monde
que sur le monde.

ROBERT (ne voit pas du tout)
Oui oui je vois ... mais est-ce que ca
s’accroche au mur ?

Un temps.
Regard désabusé de Jacques.

JACQUES
Bon, tant pis, Jje pense que je vais payer
la taxe et partir.

ROBERT
Ah ben non attendez on va trouver une
solution. Vous savez quoi ? Je vais appeler
mon chef, il va nous aider.

JACQUES (exaspéré)
Comment c¢a nous aider ?

ROBERT
Non, ne vous inquiétez pas, il s’y
connait !

Robert compose un numéro sur son téléphone fixe, ce qui prend
un temps fou.

Jacques commence a vraiment perdre patience.

ROBERT (au téléphone)
Oui monsieur D’Orlando, j’ai un francais en
face de moi. (...) Non il a 1l’air plutdt
sympathique, méme s'il faut bien lui
expliquer les choses.. Alors voila il
transporte un objet de grande taille et on
se demande tous les deux s’il s’agit d’une
cuvre d’art ou pas. Vous savez par rapport
au formulaire 1704.. donc si vous pouviez
venir pour nous dire si c’est de 1l'art ou
pas ce serait super..

LE CHEF (au téléphone)
Pas de probleme, j'arrive tout de suite.

ROBERT
C’est bon Monsieur D’Orlando arrive !



Ellipse au noir. Méme décor. Jacques et Robert sont toujours
assis de part et d’autre de la table. Le soleil est tombé,
plusieurs heures sont passées.

ROBERT
Si si Jacques, Jj’insiste, appelez-moi
Robert, tous mes amis m’appellent Robert..

JACQUES (a bout)
D’ accord Robert.. Vous étes vraiment slr que
ca fait partie du formulaire ces
questions..?

ROBERT
Euh oui oui !

I1 se saisit du formulaire qu’il avait délaissé sur un coin
bureau.

JACQUES
Eh bien oui je suis déja allé au Japon..

ROBERT
Ah le Japon.. C’est tres loin ca non le
Japon ?

JACQUES
Ecoutez Robert.. est-ce que votre supérieur
arrive bientdt ?

ROBERT
Oui oui vous inquiétez pas ... moi je
reviens d’une semaine dans le New Jersey,
j’ai un cousin pharmacien...

JACQUES
Bon, je commence vraiment a perdre
patience. Je suis dans votre bureau depuis
plus d’une demi-heure et vous me posez des
guestions gqui n’ont aucun rapport avec ma
venue aux Etats-Unis. Je risque d’'étre en
retard a l’exposition a laquelle je me
rends.

ROBERT
Enfin Jacques le prenez pas comme ¢a, on
passe un bon moment non ?

JACQUES (a bout)
Je suils désolé monsieur je crois que je
vais payer la taxe et m’en aller.

ROBERT (vexé)
Je vous ai dit de m’appeler Robert !



JACQUES
Laissez-mol payer et ouvrez cette foutue
barriere.

Jacques se leve de sa chaise.
Robert, choqué, se leve a son tour.

ROBERT
Non mais oh rasseyez-vous !

I1 montre le badge de douanier cousu sur sa veste.

ROBERT (SUITE)
Ici c’est les Etats-Unis, et c’est moi qui
décide. C’est moi le chef de la barriere !

A ce moment-la, le chef D’Orlando fait son entrée
dans le bureau, un sac de courses a la main.

I1 sifflote quelques instants, sans se rendre compte
du malaise de la situation.

LE CHEF (sans réaliser la tension de
la situation)
Robert, j’ai un air en téte, j’aimerais
m’en débarrasser. Chantez-moi une mélodie.

ROBERT
Tres bien chef. (chante approximativement)
C’est aujourd’hui dimanche, tiens ma jolie
maman, voici des roses blanches, toi qui
les aimes tant...

Le chef finit par chanter avec Robert, devant un
Jacques complétement sonné.

LE CHEF (l’interrompt vite)
Merci Robert.

ROBERT
Pas de probleme.

Le chef D’Orlando range la quantité impressionnante de soupes
de tomate en conserve qu’il vient d’acheter dans un placard.

LE CHEF
Bon expliquez-moi la situation.

ROBERT
Monsieur est venu avec cet objet, il
s’agirait d’une ccuvre d’art mais on
préférerait que vous vérifiiez.

LE CHEF
Tres bien je m’en occupe. Je vais faire
quelques tests.



Il s’empare de la sculpture sous les yeux inquiets de Jacques.

JACQUES
Attendez... Qu’est-ce que vous allez faire
avec la sculpture ? Je ne comprends pas,
des tests ?

Le chef s’arréte, pose la sculpture sur le bureau et s’assoit
face a Jacques, Robert étant toujours debout derriéere lui.

LE CHEF (d’un ton tres professoral)
Bon je vous explique la situation. Vous
étes francais et vous désirez vous rendre
aux Etats-Unis pour une raison qui vous
appartient.

ROBERT
Une exposition chef..

LE CHEF
Une exposition chef. Vous transportez un
objet de grande taille et c’est notre
responsabilité de 1’identifier avant de
vous laisser rentrer sur le sol américain.
Je vais aller faire quelques tests comme ca
on saura quelle case cocher sur le
formulaire.

Sans ménagement, le chef reprend la sculpture et va dans son
bureau mitoyen de celuili de Robert.

Jacques est effaré, i1l sait a quel point la sculpture est
importante pour Brancusi.

JACQUES (a Robert)
Ecoutez monsieur..

ROBERT
Robert..

JACQUES
Ecoutez Robert.. mon ami.. Ce que je veux dire c’est
qgue .. je suis désolé de m’'étre emporté mais je ne

comprends pas pourquol vous ne voulez pas me laisser
passer. Reprenons le formulaire ensemble si vous
voulez..

ROBERT (s’empare d’une chaise pour se mettre a
la hauteur de Jacques)
Bien sGr Jacques pas de probleme, c’est oublié. Mais
ne vous inquiétez pas, il s’y connait. Et puils comme
ca, ¢a nous laisse un peu de temps tous les deux. (Il
lui sourit).



La moitié de la scéne qui représente le bureau de Robert
plonge dans le noir.

Le bureau du chef, dans 1’7autre moitié de la scéne, s’allume.
Le chef fait face a la sculpture.
I1 la regarde. I1 s’approche d’elle, 1’examine de preés.

On entend de la musique jouée a la guitare depuis le bureau de
Robert.

Le bureau du chef s’éteint, et celul de Robert s’allume.

Robert et Jacques sont toujours assis cbéte a cbte, dans le
bureau.

Robert joue de la guitare devant le regard épuisé de Jacques.

A nouveau, le bureau de Robert s’éteint, celui du chef
s’allume.

I1 poursuit ses « tests ». Il se dirige vers le mur, décroche
un tableau, et accroche la sculpture a la place.

Le chef observe la sculpture suspendue au mur.

La musique s’arréte de 1’autre cété. Au méme moment, le bureau
du chef s’éteint, celuli de Robert se rallume.

Robert, décu par le manque d’enthousiasme de Jacques, repose
sa guitare. Jacques semble sonné.

ROBERT
Vous pouvez me poser des questions vous
aussi.. Que ce soit pas toujours dans un
sens.

JACQUES (épuisé)
Euh.. je ne sais pas .. vous étes marié ?

ROBERT
Non mais pas c¢a.. Demandez moi plutdt si
j’ai déja fait du ski.

JACQUES

Vous avez déja fait du ski ?

ROBERT (joue la surprise)
Ah non.

JACQUES
Vous savez combien de temps c¢a prend les
tests ?

ROBERT
J’en ai aucune idée.
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JACQUES (cynique)
Il ne doit pas y avoir beaucoup de gens qui
passent par votre bureau, non ?

LE DOUANIER
Non c’est vrai que j’ai beaucoup de temps
libre ici, j’ai de quoi m’occuper..

Le douanier est interrompu par un gros bruit, celui d’un objet
qui tombe dans la piéece d’a coté.

JACQUES
Qu’est-ce que c’était que ce bruit ?

ROBERT
Ah j’ai rien entendu ..

Le chef ouvre la porte de son bureau et passe sa téte dans
1’ouverture.

LE CHEF
Robert, vous pouvez venir une petite
seconde s’il vous plait ?

ROBERT
Tout de suite Monsieur D’Orlando.

Félix reste seul dans le bureau de Robert, inquiet.
Le chef et Robert sont face a la sculpture tombée au sol.

LE CHEF
Ca ressemble a de 1’art mais c¢a ne
s’accroche pas au mur.

Le chef ramasse la sculpture et retourne face a
Jacques.

LE CHEF
Bon on a fait les tests avec Robert, et
malheureusement il ne s’agit pas d’une cuvre d’art.
Vous allez payer la taxe, et on vous laisse partir.

ROBERT (a son chef, téte baissée, en évitant le
regard de Jacques)
Qu’est-ce que je coche sur le formulaire chef ?

Le chef fixe Jacques avec un sourire forcé, un peu géné par la
situation.

I1 pointe au hasard du doigt une case du formulaire de Robert,
sans regarder.

ROBERT (obéit et 1lit tout haut)
Ustensile de cuisine. Ca fait 4300 dollars
s”il vous plait.
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JACQUES (sonné)
Pardon ?

ROBERT
Je disais ustensile de cuisine. 4300
dollars s’il vous plait.

Un silence pesant s’installe.

Au bout d’un moment, le chef cherche quelque chose a dire pour
rompre ce silence embarrassant.

LE CHEF (treés hésitant)
Robert me disait que vous étes francais. J’ai passé
mes vacances a Madrid 1’été dernier.

JACQUES (interrompt le chef)
Je peux payer et partir ?

ROBERT (avec un clin d’oeil)
Bien s{ir Jacques.

Jacques sort un chéquier et s’acquitte de la somme.

Il s’empare de la sculpture de Brancusli et sort enfin de ce
bureau.

Restent le chef et Robert.

ROBERT
J’ai toujours détesté les moments des adieux. On
s’attache a des gens et il faut leur dire au revoir,
c’est si difficile.

LE CHEF
Ne dites pas c¢a Robert, vous allez peut-étre le
revoir..

3. New York, Galerie Brummer.
JACQUES, BRANCUSI, MARTHE, HELEN DORSEY, JOSEPH BRUMMER.

Dans une salle d’exposition de la galerie Brummer, 1’0Oiseau
tréne au milieu de la piece. On entend les réactions a voix
basse des visiteurs venus pour 1’occasion.

Jacques est avec Marthe devant un petit buffet dressé pour
1’occasion. Tandis qu’elle discute avec Jacques, Marthe
enchaine les verres de champagne.

MARTHE (se moque)
Il n'avait jamais fait de ski ?

JACQUES
Oul mais ce n’est pas ca le plus important Marthe.
Concentrez-vous.
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MARTHE
J’"ai compris, le douanier vous a fait payer une
taxe.

JACQUES
Oui, car il ne considere pas la sculpture comme une
cuvre d’art.

MARTHE
I1 la considérait comme quoi alors ?

JACQUES (chuchote)
Comme un ustensile de cuisine.

Marthe est prise d’un fou rire.

JACQUES (désabusé)
En France c’est une sculpture de maitre, ici elle
vaut autant qu’une cuillere ou qu’une passoire.

Marthe a du mal 8 contenir son rire.

MARTHE
Constantin est au courant ?

JACQUES
Non.. Justement, je voulais vous demander.. Vous qui
le connaissez si bien..

MARTHE (tres amusée)
Ah non ! C’est vous qui allez lui en parler ! Je
veux vous voir lui annoncer ¢a ! Tenez, reprenez une
coupe, il arrive.

Constantin arrive dans la piece. I1 rejoint Marthe et
Jacques.

CONSTANTIN (a Marthe)
Bonjour ma chere.

MARTHE
Bonjour Constantin.

CONSTANTIN (a Jacques)
Comment s’est passé votre voyage, Jacques °?

MARTHE (intervient)

I1 a une trés bonne histoire a ce sujet.. Dites-1lui
ce qui s’est passé Jacques !
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JACQUES
Oh non rien de particulier..

MARTHE
Mais si Jacques vous m’en parliez a 1’instant !
Jacques la fusille du regard alors que Constantin
s’impatiente.

CONSTANTIN
Comment ca qu’est ce qu’il s’est passé ? C’est cette
histoire de visa ? J’en étais slr, je me disais bien
que j’aurais di vous accompagner au consulat.

JACQUES (essaie de gagner du temps)
Non non ce n’est pas un probleme de visa.. Tout s’est

bien passé.

CONSTANTIN
Oui ?

JACQUES
Le bateau impeccable, pas trop de vent, mais quand
méme un peu. Parfois un peu de bruit avec tous ces
enfants qui jouent sur le pont mais globalement une

bonne traversée.

CONSTANTIN
Venez en aux faits Jacques.

JACQUES
Nous sommes arrivés le 7 a New York et..

MARTHE (le coupe)
Dites-1lui ce qui s’est passé a la douane. Ce gqui est
arrivé a sa précieuse sculpture.

Jacques regarde furtivement Constantin puilis Marthe avant de
revenir sur Constantin.

JACQUES
Voila Monsieur Brancusi..

CONSTANTIN
Maitre.

JACQUES
Voila malitre Brancusi..

CONSTANTIN
Juste maitre.
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JACQUES
Voila maitre.. A la douane il est possible que votre
sculpture n'ait pas été classée comme une cuvre
d’art mais comme.. (d’une voix hésitante) comme un
ustensile de cuisine.

Marthe explose de rire.

CONSTANTIN
Comment c¢a un ustensile de cuisine ?!

JACQUES
Disons que je suis tombé sur un douanier un peu
spécial, un certain Robert Green, pas méchant au
demeurant, qui s’intéresse, qui pose des questions
mais qui je crois n’a pas vraiment compris votre
génie créatif. Pour lui il ne s’agissait pas d’une
cuvre d’art..

CONSTANTIN (hors de lui)
Mais vous ne lui avez pas expliqué ?!

JACQUES
Si j’ai essayé, je lui ai pourtant dit gque vous
étiez un grand sculpteur en Europe.

CONSTANTIN
Et vous ne lui avez pas dit que c’était avant tout
1'idée du vol, de la matiere qui s’efface pour
laisser place au mouvement ?!

JACQUES
Ca j’aurais di le noter quelque part..

CONSTANTIN
Qu’est-ce que vous lui avez répondu ?

JACQUES
C’est qu’aprés son morceau de guitare je n’avais
plus les idées tres claires.

CONSTANTIN
Son morceau de guitare ?!

JACQUES
Et puis son chef a fait des tests, et comme la
sculpture ne s’accrochait pas au mur, eh bien..

MARTHE (se moque)
Apres tout Constantin, si on la regarde
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attentivement c’est vrai gqu’on peut s’imaginer une
grande cuillere a soupe..

JACQUES
Voila maitre, j’avais pris du retard et j’ai du finir
par payer la taxe pour pouvoir passer. Une taxe de
4300 dollars tout de méme, que Jj’'ai payé de ma
poche. ..

CONSTANTIN
Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?!
L’ oiseau est mon chef d'ecuvre. Et vous avez laissé
un simple douanier le classer comme un vulgaire
ustensile de cuisine ?!

MARTHE
Ne soyez pas trop dur avec Jacques, Constantin.

CONSTANTIN
Vous allez réparer votre erreur Jacques. Sinon je
veilleral personnellement a ce que vous n’existiez
plus dans le monde de 1l’art. Vous ne serez plus le
bienvenu a aucun vernissage, a la moindre
exposition.

JACQUES
Bien slr, maitre, je comprends.

CONSTANTIN
J’y compte bien.

JACQUES
Mais comment faire pour me rattraper ?

CONSTANTIN (sur un ton solennel)
Vous allez attaquer les Etats-Unis.

Un silence s’installe.
Que Jacques finit par briser.

JACQUES (hésitant)
Attaquer les Etats-Unis.. mais avec une arme ou..?

MARTHE (lui souffle)
Je pense qu’il parle d’un proces Jacques..

CONSTANTIN
Vous allez porter cette affaire devant un juge et
tout faire pour requalifier ma sculpture comme une
cuvre d’art. Je dois retourner a Paris, j’ai besoin
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d’étre a 1’atelier. Je veux pas perdre mon temps
ici.. c’est vous qui porterez ma cause.

JACQUES
Que je porte votre cause, contre .. les Etats-Unis ?

CONSTANTIN
Exactement. Brancusi contre les Etats-Unis. Voila
qui devrait faire parler des deux cbtés de
1"Atlantique.

MARTHE (a Constantin)
Ne soyez pas trop dur avec Jacques, il a essayé de
bien faire. C’est peut-étre un signe que
1"abstraction a parfois ses limites.

Jacques luil jette un regard reconnaissant.

CONSTANTIN
Ma chere, comprenez-moi, ma réputation est en jeu.

MARTHE
Vous avez changé Brancusi. Il y a quelques temps la
situation vous aurait fait rire.

JACQUES
Peut-étre que..

CONSTANTIN (le coupe)
Taisez-vous ! Brummer arrive avec une cliente.
Surtout ne dites rien sur toute cette affaire, ca
pourrait la faire fuir !

Le propriétaire de la galerie, Joseph Brummer, entre dans la
piece en compagnie d’Helen Dorsey, une cliente qui semble
habituée des lieux.

Joseph et Helen se dirigent a pas lent vers 1’0Oiseau. Joseph
fait un signe a Constantin, qui les rejoint, accompagné de
Marthe et Jacques.

JOSEPH
Comme promis, voici la piece dont je vous parlais. Et
voici son créateur, M.Brancusi.

HELEN
Enchanté, monsieur. Joseph m’a beaucoup parlé de
votre cuvre, et en particulier de cette piece.

CONSTANTIN
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Enchantée madame. Joseph m’a aussi beaucoup parlé de
vous, vous étes je crois sa cliente préférée.

JOSEPH (tres précautionneux)
Collectionneuse, Constantin. A la galerie Brummer il
n’y a pas de clients, mais des collectionneurs.

HELEN
Je fais une confiance aveugle en Joseph. Je me suis
beaucoup fait avoir dans les galeries, avant de le
rencontrer.

CONSTANTIN
Ah oui ?

HELEN
On me faisait acheter des cuvres qui étaient des
faux, ou de la camelote qui ne valait rien.

MARTHE
Ah oui, comme quoi ? Comme des produits ménagers,
des ustensiles de cuisine *?

Brancusi la fusille du regard.

HELEN
Pas vraiment.. i1l s’agissait surtout de faux, ou de
copies..

JOSEPH
Avec Brancusi vous ne risquez rien. C’est un
sculpteur treés connu en Europe. Cette sculpture
s’appelle 1’0Oiseau.

CONSTANTIN
Cela fait trois ans que je travaille sur cette
piece.

HELEN (en pointant la sculpture)
Désolé de vous demander ca, mais la.. elle est
terminée ?

CONSTANTIN (un peu vexé)
Oui, elle est terminée. Elle s’appelle 1’0Oiseau mais
ne représente pas un oiseau. J’ai choisi une forme
épurée pour symboliser 1’élévation, la liberté, et
j’ail éliminé le détail pour atteindre 1’essence du
mouvement, car je pense que l1l’art doit révéler
1’invisible, pas simplement reproduire le réel et..

28



HELEN (le coupe, pas vraiment intéressée par ce
qu’il dit)
D’accord. (a Joseph) C’est un bon investissement ?

JOSEPH
Sans aucun doute. Constantin sera bientdt célébre
ici, comme il 1’est en Europe.

HELEN
Alors vous m’avez convaincu, comme d’habitude. (a
Constantin) La derniere sculpture gque Joseph m’a fait
acheter m’a rapporté quatre fois son prix. Quel était
le nom de ce sculpteur déja ?

JOSEPH
Hudson Jones.

En entendant le nom de ce sculpteur, Brancusi a un sourire
ironique.

HELEN (a Constantin)
Hudson Jones. Un grand artiste. C’est un buste d’un
général, dont j’ai oublié le nom, plus vrai que
nature. C’est extrémement réaliste, qu’est-ce que
c’est bien fait. C’est simple, j’ai 1’impression de
voir du Rodin. Vous devriez adorer.

CONSTANTIN (ironique)
Sans aucun doute.

Joseph sort des papiers qu’il fait signer a Helen.
Marthe prend Jacques a part.

MARTHE
C’est la premiere fois que vous venez a New York
Jacques ?

JACQUES
Oui.

MARTHE
Alors laissez-moi vous inviter a diner au Sherry’s la
semaine prochaine.

JACQUES
Mais Constantin sera parti..

MARTHE (fait semblant de réaliser)
Ah oui.. Alors tant pis, il nous faudra y aller sans
lui !
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4. Scene dans le noir. Audio seulement.
JACQUES, AGENTE DE POLICE NEW YORKAISE

Jacques compose un numéro.
Une agente de la police fédérale répond.

AGENTE
Bonjour Monsieur.

JACQUES
Bonjour Madame.

AGENTE
Qu’est-ce que je peux faire pour vous °?

JACQUES
J’aimerais savoir s’il existe un moyen .. c’est un
peu délicat comme question ..

AGENTE
Je vous écoute.

JACQUES (timidement)
J"aimerais savoir s’il existe un moyen d’attaquer..
les Etats-Unis.

AGENTE (tres surprise)
Vous savez qui vous avez au téléphone Monsieur ?

JACQUES
Oui.

AGENTE
Vous étes dans un commissariat de la police fédérale
de New York.

JACQUES
Ouil justement, je me disais que c’est vous qui pouvez
m’aider.

AGENTE
Vous aider a attaquer les Etats-Unis *?

JACQUES (se rend compte de la méprise)

En justice. Pardon, j’ai oublié de préciser, en
justice.
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AGENTE
Vous voulez déposer une plainte contre les Etats-
Unis ?

JACQUES
Exactement !

AGENTE
Je vous écoute.

5. New York, Tribunal.
JACQUES, HELEN DORSEY, ROBERT, JUGE WAITE, MAITRE LANE, MAITRE
LAWRENCE.

Salle du tribunal. L’oiseau tréne au milieu de la piece.

Jacques est dans la salle du tribunal avec son avocate,
Margaret Lane.

On est quelques instants avant le début du proces.

Margaret Lane, 1’avocate engagée par Brancusi, est plongée
dans ses notes, et n’écoute que d’une oreille distraite les
questions de Jacques.

JACQUES
Vous avez lu mon discours de plaidoirie que je vous
ai envoyé ?

MAITRE LANE (continue de travailler)
Oui oui..

JACQUES (tend un dossier épais a 1l’avocate)
J'ai imprimé une version. Tenez madame.

MAITRE LANE (sourit poliment puis reprend son
travail)
Merci.

JACQUES
Je reconnais que Jj’ai un peu plagié la plaidoirie
d’un autre proces connu.. Celui de Socrate, vous
connaissez ? Il écrivait vraiment bien. Vous vous
étes peut-étre demandé pourquoi toutes ces références
a Athénes et aux dieux de la cité ?

MAITRE LANE
Oui, je me le suis demandée effectivement... Je vous
en supplie, ne lisez pas votre discours pendant le
proces. Laissez-moi faire avec les témoins,
d’accord ?
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JACQUES
Bien slr madame.

MAITRE LANE
Et je vous en prie, arrétez de m’appeler Madame.
Appelez-moi maitre.

JACQUES
Ah vous aussi..?

L’entrée de la Cour est annoncée.
Le juge WAITE prend place sur l’estrade.

L7avocat des Etats-Unis, Charles Lawrence, prend sa place sur
le banc de la défense.

Margaret Lane quitte Jacques et s’assoit a sa place.

JUGE WAITE
L"affaire qui est portée aujourd’hui devant la Cour
pose la question de savoir si cet objet en bronze
désigné sous le terme “L’oiseau”, produite par le
sculpteur Constantin Brancusi, est ou n’est pas une
oeuvre d’art, dans le sens ou l’entend l’article
1704 du Tariff Act de 1922. Lors de son entrée aux
Etats-Unis 1’objet a été taxé a 40 pour cent de sa
valeur car classé en tant qu’objet manufacturé. En
représentant du demandeur Brancusi, Maitre Margaret
Lane. Pour représenter la défense, Maitre Charles
Lawrence. Bien qu’il s’agisse d’un procés un peu
exceptionnel, j’exigerais au sein de ce tribunal une
attitude courtoise et respectueuse. Pour entamer les
débats, la parole est a Maitre Margaret Lane,
avocate du demandeur.

MAITRE LANE
Merci monsieur le président. Avec tout le respect dt
a la Cour, j’entends démontrer aujourd’hui que cette
sculpture est bel et bien une ccuvre d’art. Mon
client, Constantin Brancusi a été exposé dans
plusieurs galeries prestigieuses en Europe et salué
par des critiques spécialisés. Cette ceuvre L’oiseau
n’a ni fonction pratique, ni usage domestique. Elle a
été pensée, faconnée, polie dans 1l’unique but
d’exprimer une idée. Une idée, Monsieur le Président.
C’est donc a la Cour aujourd’hui de reconnaitre ce
que 1l’intention, le contexte et 1’expertise désignent
clairement : L’Oiseau est une cuvre d’art. Permettez-
moi de vous raconter une petite histoire. Dans sa
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jeunesse, Brancusi a été 1’'apprenti d’un sculpteur
que tout le monde connait ici : Auguste Rodin. En
1877, c’est une cuvre de Rodin qui provoquait le
scandale. Sa sculpture “1’Age d’Airain”, aussi appelé
“1’/Homme qui s’éveille”, était considérée comme trop
réaliste. Rodin a d@ prouver que la qualité de la
sculpture provenait de ses qualités de sculpteur et
non d’un moulage du modeéle. En d’autres termes, il a
été accusé d’avoir sculpté “trop vrai”, quand
Brancusi est aujourd’hui accusé d’avoir sculpté “trop
faux”. Monsieur le président, L’Oiseau deviendra, a
1’issue de ce proces, 1l’un des symboles les plus
audacieux de la sculpture moderne. Non parce gqu’elle
plait au plus grand nombre. Mais parce qu’elle éleve
le regard. Parce qu’elle contient une intention, une
vision, une abstraction. Parce qu’elle ose quitter la
ressemblance pour approcher 1’essence. Et si elle
déroute, tant mieux : c’est la, précisément, que
commence l’art.

JUGE WAITE
Merci maitre Lane. La parole est désormais donnée a
Maitre Charles Lawrence, avocat de la défense.

MAITRE LAWRENCE
Merci monsieur le président. Merci chere consceur pour
votre brillant exposé, mais malheureusement pour vous
cet objet ici présent n’est pas une cuvre d’art, du
moins au sens de la loi douaniére. Il ne s’agit pas
ici d’une discussion philosophique, mais d’un examen
des faits. Cette piece ne représente ni un animal, ni
une figure humaine, ni un objet identifiable. Elle ne
témoigne d’aucune narration, d’aucun savoir-faire
traditionnellement associé a la sculpture. Aucun
élément, Monsieur le Président, ne permet, méme a
un regard averti, de conclure avec certitude qu’il
s’agit d’un oiseau. Nous avons la un objet en bronze,
aux contours lisses, de forme allongée, sans
aucune indication de sa fonction. Il pourrait tout
aussi bien s’agir d’un ustensile de cuisine comme 1’a
indiqué a juste titre Robert Green le douanier,
particulierement avisé, a l’origine de cette
classification. Ce que Monsieur Brancusi appelle une
cuvre d’art reléve davantage, selon nos critéres
juridiques, d’une création industrielle sans utilité
pratique ni valeur artistique clairement définie. Si
cet objet a vocation a étre une cuvre d’art en Europe
grand bien leur fasse mais nous n’avons pas ici aux
Etats-Unis a baisser nos criteres artistiques. Vous
avez face a vous un produit manufacturé, il est donc
bien logique gqu’il ait été taxé.
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JUGE WAITE
Lors de son exposition a la galerie Brummer, 1’objet
a été acheté par Mme Helen Dorsey, citée par la
défense comme témoin numéro un. Qu’on fasse entrer
Madame Dorsey.

Helen Dorsey entre dans la piece et se positionne a la barre.

JUGE WAITE
Maitre Lawrence, le témoin est a vous.

MAITRE LAWRENCE
Mme Dorsey, ou résidez-vous °?

HELEN
A New York.

MAITRE LAWRENCE
Vous confirmez que l’article ici est celui qui vous
appartient ?

HELEN
Oui. Cette sculpture est a moi. Et je précise bien
que c’est une sculpture. Je trouve que tout c¢a est
grotesque, vous croyez vraiment que j’aurais dépensé
11 000 dollars pour un bout de métal quelconque ?

MAITRE LAWRENCE
On va y venir, Mme Dorsey. Comment 1’appelez-vous °?

HELEN
Je 1’appelle “L’'Oiseau”, puisque c’est le nom que le
sculpteur lui a donné.

MAITRE LAWRENCE
Qu’est-ce qui vous fait 1'appeler “oiseau”,
ressemble-t-il a un oiseau pour vous ?

HELEN
Non, il ne ressemble pas a un oiseau, mais 1l’artiste
a décidé que c’était un oiseau.

MAITRE LAWRENCE
Le seul fait qu’il 1'ait appelé “oiseau” en fait un
olseau pour vous ?

HELEN

Oui. Et peu importe s’il s’agit d’un oiseau ou non,
tant qu’il a de la wvaleur..
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MAITRE LAWRENCE
Si vous 1l’aperceviez dans la rue, vous ne songeriez
pas a l’appeler “oiseau” n’est-ce pas ?

Helen ne répond pas.
MAITRE LAWRENCE

Si Brancusi 1l’avait appelé
un poisson *?

AN}

poisson” vous y verriez

HELEN
S’il 1’'avait appelé poisson je 1l'appellerais
poisson.

JUGE WAITE
Et si Brancusi 1l’avait appelé Tigre, vous changeriez
d"avis et vous considéreriez que c’est un tigre ?

HELEN
Non.

MAITRE LAWRENCE
Si vous aviez devant vous une barre de fer
parfaitement polie et incurvée, est ce que vous la
considéreriez comme une cuvre d’art ?

HELEN
Non Monsieur. Mais s’il s’avérait gqu’un grand artiste
a fait la barre..

MAITRE LAWRENCE
Imaginez que vous ne sachiez pas gqui 1’a faite.

HELEN
Cela ne changerait rien..

MAITRE LAWRENCE
Cela ne changerait rien a sa qualité artistique ou a
son équilibre harmonieux qu’elle soit 1'ceuvre d’un
ouvrier ou d’un sculpteur ?

HELEN
Si elle était belle, elle ne pourrait pas étre
1'cuvre d’un ouvrier..

La salle réagit, mal a l’aise.
MAITRE LAWRENCE (avec un sourire de

satisfaction)
C’est tout pour moi.
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JUGE WAITE
Maitre Lane °?

Margaret Lane s’approche d’Helen.

MAITRE LANE
Mme Dorsey, voyez-vous une gquelconque fonction
utilitaire a cet objet ?

HELEN
Aucune.

MAITRE LANE
Lui voyez-vous ne serait-ce qu’un seul usage ou une
quelconque finalité 2

HELEN
Non.

MAITRE LANE
Vous ne concevez donc pas qu’il puisse étre classé
comme un objet manufacturé selon le Tariff Act en
vigueur °?

MAITRE LAWRENCE
Objection. Il s’agit d’un point de loi.

MAITRE LANE
La Cour a demandé au témoin s’il considérait que
ceci est un oiseau. Je lui demande moi si 1l'objet
peut servir d’ustensile ménager.

MAITRE LAWRENCE
Le témoin n’est pas qualifié pour répondre a cette
question.

JUGE WAITE
Le témoin est qualifié en tant qu'acquéreur.

MAITRE LANE
Mme Dorsey, s’agit-il selon vous d’une cuvre d’art ?

HELEN
Oui, c’est pour ca que Jje 1’ai acheté..

JUGE WAITE
Avez-vous déja acheté des objets pour fondre le métal
et le revendre °?

HELEN
Non.
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JUGE WAITE
Alors pourquoi avez-vous acheté cet objet ?

HELEN
Parce que j’ai jugé qu’il s’agissait d’une ceuvre
d’art et que j’avais envie de 1’avoir chez moi. Et le
galeriste est un ami. Il ne m’a fait jamais fait
perdre d’argent..

MAITRE LAWRENCE
Si votre ami vous conseillait d’acheter une sculpture
de monsieur le juge pour 11.000 dollars, le feriez-
vous?

JUGE WAITE (amusé par la plaisanterie de Maitre
Lawrence)

Fin de l1’interrogatoire. Ce sera tout, merci Mme
Dorsey.

Mme Dorsey quitte la piece, 1’7air renfrogné.

JUGE WAITE
Cette cour doit statuer sur le caractéere artistique
de cet objet. Je rappelle gqu’il a pourtant été
considéré comme un .. (cherche ses notes) “ustensile
de cuisine” par le douanier Robert Green lors de son
arrivée sur le sol américain.

MAITRE LANE
Je conteste cette appellation monsieur le juge.

MAITRE LAWRENCE
Et sur quel fondement remettez-vous en question la
décision du douanier Robert Green ? D’apres son
responsable, il s’agit d’un homme cultivé et
sensible.

MAITRE LANE
C’est ce que nous allons voir. Monsieur le juge ?

JUGE WAITE
J’" appelle Robert Green, cité comme témoin par le
demandeur, ayant diment prété serment.

Maitre Lawrence ne peut s’empécher de manifester une grande
surprise : 11 ne s’attendait pas a la comparution de ce

témoin.

Robert entre dans la piece.
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Il est peu nerveux, mals ravi de revoir Jacques dans le public
a qui il fait coucou.

MAITRE LANE (s’adresse a Robert)
Quel est votre métier ?

ROBERT
Agent de transit en douane au port de New York. Mais
j’aime a dire que je suis en quelque sorte un pont
entre 1’Europe et 1'Amérique.

MAITRE LANE
Vous avez vu pour la premiere fois 1’objet dans votre
bureau, accompagné par Jacques Condamine, ici
présent.

Robert refait un sourire a Jacques.

MAITRE LANE (suite)
Quelle a été votre premiere réaction devant
1"objet ?

ROBERT
Bonne.

MAITRE LANE
C’'est—-a-dire ?

ROBERT
J’étais content. J’avoue gqu’il ne se passe pas grand-
chose dans mon bureau. Alors quand Jacques est arrivé
j’étais content.

MAITRE LANE
New York est une grande ville. Comment expliquez-vous
qu’il “ne se passe pas grand chose” dans votre bureau
de douane °?

ROBERT
J’ai des collegues débordés, mais moi on me laisse
plutdt tranquille, je ne peux pas vous dire
pourquoi.

MAITRE LANE
Vous aimez faire la cuisine ?

ROBERT
J"ai quelques recettes fétiches, mais j’avoue que
j’ai du mal a me renouveler. Je veux dire que Jje fais
souvent les mémes.
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MAITRE LANE
Lesquels ?

ROBERT
J’ai appris il y a longtemps a faire un gédteau aux
pates, que je fais régulierement, peut-étre trop,
c’est vrai. Ca je le reconnais bien volontiers devant
Monsieur le juge !

MAITRE LANE
Est-ce que dans votre recette de gédteau de pates,
1’objet ici présent pourrait vous étre d’une
quelcongque utilité ?

MAITRE LAWRENCE
Objection pour question orientée.

JUGE WAITE
La parole est au témoin.

ROBERT (en pointant du doigt la statue)
Je peux °?

Robert se saisit de la statue et essaye quelques petits
mouvements.

Dans le public, Jacques a l’air nerveux.

ROBERT
Peut-étre.. mais ¢a ne me paralit pas non plus
évident.

MAITRE LANE
Et pour une autre recette ?

ROBERT
Désolé mais non, je ne vois toujours pas.

MAITRE LAWRENCE
Objection pour répétition.

MAITRE LANE
Est-ce que selon vous cet objet est un ustensile de
cuisine °?

ROBERT
Non.

MAITRE LANE (s’adresse au juge)
Je vous remercie Monsieur le Président.
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JUGE WAITE (s’adresse a Robert)
Vous pouvez disposer.

ROBERT (décu)
C’est déja fini 2

MAITRE LAWRENCE
Je demande a ce que ce témoignage ne soit pas inscrit
a titre de preuve.

ROBERT
J’'y vais ? Parce que sinon j’ai pas d’impératif de
mon cbté, si vous avez d’autres questions..

JUGE WAITE
Je vous remercie Monsieur Green, vous venez de
reconnaitre votre erreur. Vous pouvez disposer.

ROBERT
D’ accord. Je peux m'asseoir la pour écouter la
suite *?

Le juge WAITE 17autorise d’un geste de la main.

Robert s’assoit sur une chaise libre et sort un petit carnet
pour prendre des notes.

JUGE WAITE
Je rappelle aux demandeurs ainsi qu’a la défense que,
quand bien méme il ne s’agit pas d’un ustensile de
cuisine, cela n’en fait pas une cuvre d’art pour
autant. Ce stylo, par exemple, n’intervient dans
aucune recette et ne ferait pour autant pas 1l’objet
d’"une exposition au MOMA. La Cour décréte une pause,
1"audience est suspendue.

6. New York, Salle de restaurant
JACQUES, MARTHE.

Jacques et Marthe sont assis a une table du Sherry’s, un
restaurant chic new yorkais.

Les derniers clients sont partis et une simple musique de fond
les accompagne.

JACQUES
J"ail jamais vu un avocat aussi peu sympathique dans
un proceés. En méme temps.. c’est la premiere fois que
j’assiste a un proces.
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MARTHE
Maitre Lawrence °?

JACQUES
Comment wvous connalilssez son nom 2

MARTHE
Toute la presse parle de ce proces, Jacques. Il vy
avait méme une photo de vous dans le New York Times
hier.

Marthe lui tend 1’article du journal.

JACQUES (se saisit de 1l’article et 1it tout
haut)
“Euvre d’art ou escroquerie ? Le proces contre
1’0Oiseau de Brancusi a démarré depuis plusieurs
jours a New York. (lit rapidement jusqu’a s’arréter
sur son nom). Brancusi est absent du proceés, et son
représentant, Jacques Condamine, reste pour
1"instant muet..

MARTHE
Les gens attendent votre témoignage, pourquoi ne
prenez-vous pas la parole ?

JACQUES
Maitre Lane m’en a défendu.

MARTHE
Vous vous trouvez comment sur la photo ? Moi je vous
trouve treés bien.

JACQUES
Vous me génez..

MARTHE
Vous me faites penser a Maurice Chevalier.

Le serveur apporte des plats.

JACQUES (géné, change de sujet)
J"aurais peut-étre dG faire comme vous et prendre le
saumon.

MARTHE
Ne changez pas de sujet. Vous doutez trop souvent de
vous.

JACQUES
Vous trouvez? (un temps) Vous pensez que Monsieur
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Brancusi doute parfois ? Il a l’air tellement stGr de
lui et de ses choix, j’aimerais étre comme c¢ca moi
aussi.

MARTHE
Ne prenez pas Constantin pour modele. Je vous assure
que vous n’aimeriez pas étre comme lui.

JACQUES
Excusez-moi de vous demander ¢a Marthe mais..j’"ai
1" impression que, parfois vous..

MARTHE
Enfin, allez-y.

JACQUES
C’est que je me disais que c¢a n’'avait pas 1l’air
d’aller tres fort entre vous et Monsieur Brancusi..

MARTHE
Parfois on épouse un homme pour les mémes raisons
que celles pour lesquelles on se sépare. Vous
comprenez Jacques?

JACQUES
Euh oui oui..

MARTHE (prend son temps)
Pour 1l’instant ce qui compte c’est que Constantin est
en train d’ouvrir une nouvelle voie pour les artistes
du monde entier. Si vous gagnez le proces, tous se
diront : 1l’art du 20eme siecle, c’est ca. Ce sera une
révolution. Mais ce nouveau paradigme, il n’existera
qu’en abandonnant et en méprisant le précédent.
Jusqu’a ce qu’il soit lui-méme abandonné et méprisé,
et ainsi de suite.

JACQUES
Je ne me sens pas vraiment concerné.. Je n’ai pas
1’ impression d’avoir abandonné ni méprisé quoi que ce
soit..

MARTHE
C’est justement ce que j’aime chez vous.

JACQUES
Quoi donc ?

MARTHE
Vous ne le prenez pas mal ?
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Un temps.

JACQUES
Je vous écoute.

MARTHE
Au milieu de tous ces changements, vous étes une
ligne droite. Plate et monotone. Vous étes modeste,
sans éclat, vous ne brillez pas. Vous subissez les
évenements, vous n’avez pas vraiment de
personnalité. Vous me reposez. J'al connu assez
d’artistes instables, a 1’humeur changeante.

JACQUES
Je valis le prendre comme un compliment (peu
convaincant) Mais détrompez-vous, il m’arrive aussi
d’avoir du caractere.

MARTHE (amusée)
Vous étes marié °?

JACQUES
Non. J’ai eu un premier mariage mais on s’est
séparés il y a plusieurs années. Elle était la seule
a croire en mon talent de sculpteur... mais elle
croyait aussi que les esprits faisaient tourner les
tables.

JACQUES
Qu’est-ce que ca fait d’étre mariée a un génie ?

MARTHE
Cela a des avantages : je vis avec quelgu’un qui
voit le monde autrement, je peux voyager, rencontrer
des gens célébres. Mais je pense que je préférais
mon mari quand il était “moins génial”. Souvent dans
les diners, on vous demande si c’est vrai qu’il
travaille toute la nuit, ou si c’est lui qui a
inventé cette forme la. Mais ils demandent rarement
qui a préparé le pot au feu.

JACQUES
Mais vous qu’est ce qui vous fait réver ?

MARTHE (prend un temps avant de répondre)
Est-ce que vous lisez, Jacques ?

JACQUES
Oui bien slr je sais lire.

MARTHE
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Je me doute que vous savez lire. Mais est-ce que
vous aimez les romans °?

JACQUES
Oui.

MARTHE
Alors vous connaissez le “Fantdme de 1’Opéra”.
Depuis petite je m’imagine a la place de la
danseuse. C’est pour ca que j’ai commencé la danse,
et que je suils venue a Paris. Mais c’est compliqué
quand on est la femme de Brancusi. C’est un métier a
plein temps..

JACQUES
Danseuse °?

MARTHE
Vous savez danser ?

JACQUES (géné)
Non...

MARTHE
Levez-vous, Jje vails vous montrer.

JACQUES
Mais.. nous sommes dans un restaurant.

MARTHE
Ca va.. On est les derniers clients, il n’y a plus
personne. Vous voulez me décevoir ?

Aprés une hésitation, Jacques se léve et fait timidement
quelques pas, un peu géné par la situation. Une valse est
diffusée par le gramophone du restaurant.

MARTHE
C’est une valse. Faites comme moi.

Jacques s’applique a suivre les conseils de Marthe et fait ce
qu’il peut.

MARTHE
Voila, c’est beaucoup mieux !

JACQUES (confesse)

Je ne devrais pas dire ca mais vous étes meilleure
enseignante que M.Brancusi..
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MARTHE (imitant Brancusi)
“Rien ne pousse a 1l’ombre des grands arbres
Jacques”.

Jacques rit.

Marthe ne

JACQUES
Moi aussi je suis assez bon en imitation ! (prend
une voix tres haut perché) “Jacques, l'orthographe
ne se devine pas, elle s’apprend!”

sait pas comment réagir.

JACQUES
C’était Monsieur Diringer, c’était mon instituteur.
Non mais c’est vrai que ¢a marcherait mieux si vous
l"aviez connu..

MARTHE
Je ne pense pas que vous soyez un raté, Jacques.

JACQUES
Je ne le pense pas non plus..

MARTHE
Prouvez-le a tout le monde en gagnant votre proces.

JACQUES
Mon proces ?

MARTHE
Contre les Etats-unis.

JACQUES
Ah ouil ce proceés...

7. New York, Tribunal (suite)
JACQUES, HUDSON JONES, MAITRE LANE, MAITRE LAWRENCE, JUGE
WAIT, MARTHE, ROBERT

Nous sommes de retour au proces.

D’un cété
Jacques.

Au centre,

de la salle, Maitre Lane, toujours accompagnée de

De 1’autre Maitre Lawrence.

le nez plongé dans ses notes, le juge WAITE.

JUGE WAITE
J’"appelle désormais le témoin M.Hudson Jones a venir
a la barre. Il s’agit du dernier témoignage, la
délibération suivra.
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A 1’appel de ce dernier témoin, le visage de Jacques se ferme.
M.Hudson Jones s’installe a la barre.

MAITRE LAWRENCE
Quel métier exercez-vous ?

HUDSON JONES
Sculpteur.

MAITRE LAWRENCE
Depuis quand étes-vous sculpteur ?

HUDSON JONES
Trente ans.

MAITRE LAWRENCE
J"attire votre attention sur cet objet. En wvous
fondant sur votre expérience de la sculpture et du
domaine artistique, pouvez-vous nous dire s’il
s’agit, selon vous, d’une cuvre d’art ?

HUDSON JONES
Je considere qu’il s’agit ni d’une ceuvre d’art ni
d’une sculpture.

MAITRE LAWRENCE
Le témoin est a wvous.

MAITRE LANE
M.Jones, avez-vous des cuvres exposées ?

HUDSON JONES
Oui, plusieurs.

MAITRE LANE
Avez-vous déja entendu des critiques formulées a
propos de vos cuvres ?

HUDSON JONES
Oui.

MAITRE LANE
Si on réunit un certain nombre d’artistes dans une
piéce, et gqu’on leur apporte une sculpture, y aura-t-
il des divergences de point de vue a propos de la
qualité de cette ccuvre d’art ?

HUDSON JONES
Encore faut-il gque ce soit une vraie sculpture.
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MAITRE LANE
Qu’entendez-vous par une “vraie sculpture” ?

HUDSON JONES
Une piece qui a été sculptée par un artiste.

MAITRE LANE
Vous avez entendu parler de Brancusi ?

HUDSON JONES
Oui.

MAITRE LANE
Combien d'euvres d’art de Brancusi avez-vous vues ?

HUDSON JONES
Aucune.

MAITRE LANE
Vous n’avez jamais vu une cuvre de Brancusi ?

HUDSON JONES
Vous avez parlé d'euvre d’art, je n’en ai vu aucune.

MAITRE LANE
Connaissez-vous des artistes qui considerent que vos
cuvres ne sont pas des ceuvres d’art ?

MAITRE LAWRENCE
Objection pour répétition.

JUGE WAITE
Objection maintenue. Revenons-en a l’objet.

MAITRE LANE
Pourquoi considérez-vous que cet objet n’est pas de
1l7art 2

HUDSON JONES
Elle est trop abstraite et constitue une perversion
de la sculpture formelle.

MAITRE LANE
Est-ce la seule raison ?

HUDSON JONES
Je ne crois pas qu’elle exprime le sentiment de
beauté.

MAITRE LANE
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Une revue de Paris spécialisée en Arts parle pourtant
d’un ™ bronze poli qui exalte a un degré inégalé la
qualité de ce matériau”.

HUDSON JONES
En d’autre terme c’est un merveilleux polisseur de
bronze. N’importe quel polisseur peut en faire
autant.

MAITRE LANE
Ce sera tout.

Hudson Jones quitte la piéece.

JUGE WAITE
Bien maitre. La Cour remercie 1l’audience pour la
bonne tenue des débats et va se retirer pour
délibérer.

Marthe entre dans la salle d’audience. Elle s’installe dans le
public.

Jacques la voit.

Alors que le juge est sur le point de se lever et quitter
1’estrade, Jacques s’avance a la barre.

JACQUES
M. le Juge, Jj’aimerais ajouter quelque chose. Je suis
Jacques Condamine, 1l’assistant de M.Brancusi.

MAITRE LAWRENCE
M.Condamine n’est pas inscrit sur la liste des
témoins M. le Président.

JUGE WAITE
Avez-vous quelque chose a dire sur 1l'ecuvre gqui peut
faire avancer la réflexion ?

Jacques sort son épais dossier qu’il déploie sur la table,
sous le regard dépité de Maitre Lane.

JACQUES (grandiloquent)
Athéniens, athéniennes, vous m'accusez de ne pas
croire aux dieux de la cité...

MAITRE LANE (l’interrompt)

Détachez-vous de vos notes, Jacques. Ce sera mieux je
pense.
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JACQUES
Vous étes slre ?

Maitre Lane fait oul de la téte.

JUGE WAITE
Qu’avez-vous a dire ?

JACQUES
Je ne connais pas le droit, M. le Juge. J’aurais du
mal a vous convaincre sur ce terrain. Mais je peux
vous parler de Brancusi, de ce que Jje sais de lui et
de ce que j’'ai vu dans son atelier, de ce qu’il m’a
montré.

JUGE WAITE
Alors que savez-vous sur l’élaboration de cette
sculpture par Brancusi ?

JACQUES
Cet oiseau est 1’aboutissement d’une série d’objets
similaires auxgquels M.Brancusi travaille depuis vingt
ans ; pendant tout ce temps, il n’a cessé de les
modifier, ceux de la premiere période ressemblant
beaucoup plus a un oiseau.

JUGE WAITE (intéressé)
I1 est donc arrivé a ceci par étapes ?

JACQUES
Oui, j’ai vu 1l’autre jour toutes les ébauches
taillées dans du marbre, dans son atelier. Il n’a
cessé de changer les formes et les lignes. Avec des
limes et des ciseaux, 11 a taillé et travaillé cette
piéce de bronze pour finalement obtenir cet objet
épuré.

MAITRE LANE
Il n'existe donc aucun autre objet identique au
monde, en bronze, de cette forme et de cette
taille ?

JACQUES
Aucun, Jje sais tout le travail qu’il a fallu a M.
Brancusi pour concevoir 1l’objet.

JUGE WAITE
Considérez-vous 1l’objet comme une cuvre d’art ?

JACQUES
Oui.
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MAITRE LAWRENCE
Dans quelle école d’'art avez-vous fait vos études ?

JACQUES
Dans aucune école, monsieur.

MAITRE LAWRENCE
Vous n’avez donc aucune formation artistique qui wvous
permet de définir ce qui est de 1’art ou ce gqui n’en
est pas °?

JACQUES
Non, monsieur.

JUGE WAITE
M. Brancusi vous a recruté pour étre son assistant.
I1 n’a pas choisi délibérément un incompétent.
J’"imagine qu’il vous a fait passer un entretien,
n’est-ce pas ?

JACQUES
Oui, on peut dire ca..

JUGE WAITE
Revenons-en a 1l’objet, que représente-t-il selon
vous 7

JACQUES
D’un point de wvue technique, tout d’abord, il a une
forme et une apparence. C’est un objet en trois
dimensions. Ses proportions sont harmonieuses, ce qui
me procure une émotion esthétique, le sentiment d’une
grande beauté. Ca me donne la sensation d’un vol
rapide.

JUGE WAITE
Qu’entendez-vous par des formes harmonieuses *?

JACQUES
Je dirais la justesse des proportions entre les
formes, 1’égquilibre des formes. Elle flatte mon sens
de la beauté. Et je ne suis pas le seul..

JUGE WAITE
Quelle est la réputation de M.Brancusi a Paris ?

JACQUES
C’est le plus connu des sculpteurs de Montparnasse.
(prend un temps, échange un regard avec Marthe) Votre
Honneur, je vous demande de considérer cette cuvre
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non pas comme un objet matériel, mais comme une
incarnation de 1'dme humaine, de son désir de
s’élever, de s’émanciper de la gravité du monde. Ce
n’est pas un oiseau que Brancusi a sculpté, mais
1"idée méme de 1’envol. La pureté des formes que vous
rejetez, vous les qualifiez d'artificielles ; mais ce
sont précisément ces formes épurées, simples, qui se
rapprochent du mouvement du monde. La simplicité,
Votre Honneur, c’est la complexité résolue.

Marthe sourit a Jacques.

JUGE WAITE
Je vous remercie M.Condamine. Sur ce témoignage, je
déclare cette audience terminée. Le tribunal rendra
son jugement dans les plus brefs délais. Vous pouvez
disposer.

8. Paris, atelier de Brancusi
JACQUES, CONSTANTIN, MARTHE.

Une atmosphére de féte s’est emparée de 1’atelier de

Brancusi.

Brancusi,

main.

Jacques et Marthe ont une coupe de champagne a la

MARTHE (lisant le journal a haute voix)
..c"est donc un verdict qui fera date dans 1’histoire
de 1l'art : apres plusieurs semaines de débat, la
justice américaine a tranché en faveur du sculpteur
Constantin Brancusi, reconnaissant officiellement sa
sculpture L’Oiseau dans l’espace comme une cuvre
d’art. Le témoignage de Jacques Condamine,
1’assistant du sculpteur, a été décisif selon les
témoins.

JACQUES (fier)
Décisif !

MARTHE
La justice reconnait l’existence d’un nouveau
courant artistique, dit “art moderne”, et les
tribunaux prennent en compte cette nouvelle forme
d’expression artistique. Le gouvernement américain
se voit dans 1l’obligation de rembourser la somme de
4300 dollars imposés sur la sculpture a son entrée
sur le territoire.

JACQUES
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Justement a propos de cette somme je me demandais
Si..

CONSTANTIN
Oui ?

JACQUES
Parce que c’est moi qui 1’ai payé, vous vous
souvenez °?

CONSTANTIN
Je vous avais dit que cette sculpture allait rentrer
dans 1’histoire.

JACQUES
Oui maitre, vous me l’aviez dit.. Et pour le
remboursement ?...

CONSTANTIN
Mon travail, c’est le monde réduit a son essence.
J’ai fait dire a la matiere 1’inexprimable. Et je
crois, enfin vainqueur, avoir dépassé la matiere.

JACQUES (bas)
D"accord, j’ai compris..

CONSTANTIN
Qu’est-ce qu’on mange pour féter ca *?

MARTHE
Je vous ai dit, Constantin, on a encore du travail
chez Jacques ce soir, on.. repeint sa cuisine. Je
dinerai chez 1lui.

CONSTANTIN
Encore ?

MARTHE
Oui...

CONSTANTIN
Je vails venir vous aider.

MARTHE
Restez-1la, reposez-vous. J’ail mis du charbon dans le
poéle, et vos habits sont préts pour demain.

CONSTANTIN (a compris)
D" accord..

MARTHE
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Avant de partir, Jacques a quelque chose a vous
montrer. Allez-y Jacques.

Jacques s’avance prudemment.
Jacques retire un grand voile qui recouvre un tableau.
Le tableau est un grand monochrome noir.

JACQUES
J"ai travaillé sur ce tableau depuis notre retour de
New York, mais j’étais trop nerveux a 1’idée de vous
le montrer. Je 1’ai appelé “La nuit dans 1’ombre”.

Constantin ne réagit pas.

JACQUES
Qu’en pensez-vous °?

CONSTANTIN
Pas grand chose.

JACQUES
Je vails l’envoyer au Salon des Indépendants. Je me
prépare a y recevoir beaucoup de critiques..

CONSTANTIN
Je pense aussi.

JACQUES
Mais gréce a vous, Jj’'y suis préparé ! J’entends déja
certains dire que ce n’est pas une cuvre sérieuse,
qu’il s’agit d’un grand vide sur une toile..

CONSTANTIN
Est-ce qu’ils auraient tort ?

JACQUES
Comment ca ?

CONSTANTIN
Qu’est-ce qu’il représente votre tableau ?

JACQUES
Vous n’étes pas sérieux ?

CONSTANTIN
J’y voils une toile, peinte en noir.

JACQUES
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Vous vous moquez de moi.. C’'est 1’idée de 1la
simplicité étirée a son maximum, une suppression
totale de la figuration. Juste la présence pure de
la couleur.

CONSTANTIN
Vous avez passé un coup de peinture noire sur une
toile.. Qui va s’intéresser a ca ? (répete avec
mépris) “La nuit dans 1’ombre”...

JACQUES
Le titre vous dérange °?

CONSTANTIN
Votre tableau pourrait aussi bien s’appeler “La
découverte de 1’'Amérique par Christophe Colomb, wvue
depuis 1’intérieur de sa chaussure”, c¢ca ne change
rien.

JACQUES
Marthe a raison, vous méprisez tout ce qui n’est pas
de vous.

CONSTANTIN
Vous me demandez mon avis..

JACQUES
Allons—-nous en Marthe.

CONSTANTIN
Ou bien “Trou de serrure qui donne sur une pieéce mal
éclairée” ca marcherait aussi.. Excusez-moli mais Jje
n’ai pas le temps pour ca. Je dois aller travailler,
j’ai tellement de travail.

Constantin quitte la piece.

MARTHE
Allez y Jacques, je vous rejoins, Jje veux rester
seule un moment.

JACQUES
Tout va bien ?

MARTHE
Oui ne vous inquiétez pas.

Jacques sort a son tour.

Marthe s’assoit en face du grand buste de Constantin sculpté
par Jacques, quil trainait dans un coin de la piece.
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Aprés un long silence, elle s’adresse directement au buste.

MARTHE (au buste de Constantin)
Vous ne vous demandez pas pourquoi je m’en vais ?
Pourquoi on ne se voit presque plus *?

BUSTE DE CONSTANTIN
Pourquoi ? Je devrais me poser des questions *?

MARTHE (respire fort avant de se lancer)
Avec Jacques, nous..

BUSTE DE CONSTANTIN
Ne vous fatiguez pas, j’ai compris depuis un
moment.

MARTHE
J’espere que c¢a ne vous fait pas de peine,
Constantin.

BUSTE DE CONSTANTIN
Contrairement a ce gque vous pensez, je ne suis pas
fait de pierre. Mais je refuse de penser a votre
histoire. Ce qui ne peut étre pensé ne peut étre.

MARTHE
Parlez simplement. Vous parlez en citations.. on a
1’'impression de parler a un grand auteur..

BUSTE DE CONSTANTIN
Je vous remercie ! Elles me viennent comme ca.

MARTHE
Ce n’était pas un compliment..

BUSTE DE CONSTANTIN
Vous souvenez-vous de la premiéere lettre que je vous
ai écrite ?

MARTHE
“Tu es mortelle et pleine de désirs terrestres comme
moi.”

BUSTE DE CONSTANTIN
Te souviens—-tu de la suite ?

MARTHE
De téte comme ca c’est pas évident.
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BUSTE DE CONSTANTIN
“C’est a peine que tu commences tes désirs et moi Jje
suilis sur le point de finir les miens. Maintenant je
peux périr comme 1’arbre déraciné par 1’orage.”

MARTHE
Ne dis pas de bétises, personne ne va périr.

BUSTE DE CONSTANTIN
Je vous aime Marthe. Ecrivez-moi quand vous avez du
temps, Jje vous embrasse sans fin.

MARTHE
Vous ne m’avez jamais parlé aussi tendrement.

BUSTE DE CONSTANTIN
Il est peut-étre plus facile de faire parler une
sculpture gque son auteur.

MARTHE
Au revoir, Constantin.

BUSTE DE CONSTANTIN
J’al peur que nous ne nous revoyions Jjamais.

Marthe se leve et prend la sculpture, en forme de boule, que
Brancusi a fait d’elle.

Elle la pose juste a cété du buste de Constantin, avant de
quitter la piece.

MARTHE

Ne vous inquiétez pas, nous ne serons jamais
vraiment séparés.

9. New York, bureau de douane de Robert
ROBERT, LE CHEF, VOYAGEUR

Robert est en train de préparer du café.

Un voyageur est assis en face de son bureau.

A cété du bureau est posé un grand fauteuil rouge.
VOYAGEUR

On m’"a dit de passer vous voir pour, Jje crois, une
formalité.

ROBERT (trés chaleureusement)
Vous voulez un sucre °?
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VOYAGEUR
Non merci. Je transporte avec moi..

ROBERT (1l’'interrompt et lui tend le café)
Attention c’est treés chaud.

VOYAGEUR (prend le café)
Merci. Je viens d'emménager ici, a New York, cette
année. Je suis encore en train de m'installer, et je
fais venir mes meubles un par un depuis Geneve.

ROBERT
D"accord. (regarde le fauteuil). Quel est le nom de
cette ccuvre ?

VOYAGEUR
De cette oeuvre ?

ROBERT
Oui. Quel est son nom ?

VOYAGEUR
Euh comme ca je dirais fauteuil.. Apres peut étre
qu’en magasin cela avait un autre nom.

ROBERT
Mais si jamais 1l’artiste 1’avait appelé “Oiseau” est
ce que vous 1’appeleriez “oiseau”?

VOYAGEUR
Vous voulez dire le magasin ? Euh bien oui sans
doute que si tout le monde 1’appelait Oiseau, je
l'appellerais ainsi. Mais j’ai tendance a 1'’appeler
fauteuil.

ROBERT (fier de sa question)
Est-ce que cela représente un fauteuil ou plutdt
1"idée d’un fauteuil ?

VOYAGEUR (espere donner la bonne réponse)
Je dirais.. un fauteuil.

ROBERT (fier de lui)
Je ne vous demanderais pas si vous 1’accrochez au
mur car, voyez vous, 11 existe des ecuvres d’art qui
ne s'accrochent pas au mur. Cela n’a rien a voir.
Vous le saviez ca ?

VOYAGEUR
Oui, Jje le savais.

ROBERT
Est ce que vous y voyez une fonction utilitaire ?

VOYAGEUR
Euh oui, surtout quand j’ai envie de m'asseoir.

57



ROBERT
Je vous demande ¢a car c’est une question que le Jjuge
peut vous poser.

VOYAGEUR (effrayé)
Le juge ?

ROBERT (montre le fauteuil)
Qu’est ce que ca représente ?

VOYAGEUR (commence a sortir son chéquier)
Excusez moi mais je peux payer tout de suite la
taxe, comme je suis un peu pressé..

ROBERT
Ah non non non! Vous ne le savez peut-é&étre pas mais
ce ne sont que les objets manufacturés qui imposent
une taxe. Vous allez me faire le plaisir de ranger
ce chéquier!

VOYAGEUR
D" accord..

ROBERT
Allez y prenez “Le fauteuil” et bienvenue aux Etats-
Unis!

VOYAGEUR
Merci..

Le voyageur prend son fauteuil et quitte la piece, soulagé de
sortir de ce bureau.

ROBERT
Qu’'est-ce qu’il y a comme artistes qui passent dans
ce bureau..!

Apres avolr un peu joué avec ses fournitures de bureau,
Robert, sort une grande toile blanche de son placard.

I1 la suspend au mur et colle dessus une a une les étiquettes
de ses soupes de tomate en conserve.

Le résultat semble s’approcher particulierement de ce qui
deviendra des années plus tard le style Pop art.

Le chef entre dans le bureau et se prépare du café.

LE CHEF
Ah c’est joli ce gue tu fais Robert.

ROBERT

Merci chef. C’est pour Jacques. Il a promis de venir
me rendre visite.

58



LE CHEF
Ah enfin ! Ca me fait plaisir pour toi, Jje suis
content !

ROBERT
Moi aussi !

LE CHEF
Ca représente quoi *?

ROBERT
Je sals pas trop mais je trouve ca joli.

LE CHEF
Oui c’est vrai..

Un temps.
LE CHEF
Et 1la au moins c’est clair ca s’accroche au mur.

Un nouveau temps.

LE CHEF
Tu dirais que c’est de 1l’art ?

ROBERT
Ah ca je sais pas..

Un nouveau temps.

LE CHEF
Robert ?

ROBERT
Oui ?

LE CHEF
Qui décide de ce qui est de 1'art ou pas ?

ROBERT (pris de court, n’a aucune idée de 1la
réponse)

Dieu, j’imagine.. et le juge WAITE.

Robert se saisit de la derniere étiquette de soupe de tomate,
1’enduit de colle et la plaque contre la toile.
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