
 
 
 
 
 

Y’A PLUS QU’A ! 
 
 
 
 
 
 

L’amour est un oiseau rebelle 
Que l’IA va vite apprivoiser. 
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Personnages 
 
 
 
Théo : La trentaine, habillé de façon ringarde, vieux garçon plus à l’aise dans son laboratoire 
de biologie ou ses livres de science-fiction que dans les interactions sociales. 
 
Capucine : La trentaine moderne sans être à la mode, entrepreneure ancrée dans son époque, 
habillée de façon sobre et décontractée.  
 
Sami : La trentaine geek, toujours en t-shirt de super-héros ou de manga sur un jeans élimé, 
c’est l’homme connecté par excellence, toujours sur son téléphone. 
 
Kayla : La trentaine stricte, élégante et distinguée dans sa façon de se vêtir, mais qui s’exprime 
avec un langage très direct, bien plus désinvolte. 
 
Joy : L’intelligence artificielle à la voix douce et suave, qui donne tout de suite confiance. Elle 
est habillée et coiffée de façon sobre et stricte lorsqu’il s’agit de celle de Théo, plus 
personnalisée avec Sami et plus légère et colorée avec Capucine. 
 
 
 
 

 
Décors 

 
 
 

Des éléments de décors apparaissent et disparaissent au gré des scènes : 
 
Un banc, un buisson et une poubelle pour LE PARC. 
 
Une table et deux chaises pour LE CAFE. 
 
Un pan de mur et un lampadaire pour DEVANT CHEZ CAPUCINE. 
 
Un bureau et un ordinateur pour LE BUREAU DE SAMI. 
 
Un fauteuil, un canapé, une porte, une fenêtre, un robot mixeur dans le SALON DE CAPUCINE. 
 
Et un mur avec des prises d’escalades pour… le MUR D’ESCALADE. 
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ACTE I 
 
 

SCENE 1 : LE PARC 
SAMI, THÉO 

 
Assis sur un banc de bois au milieu d’un parc, Théo, habillée de 
façon ringarde, est en train de lire un vieux livre 
(Frankenstein). Arrive Sami, en tenue de sport, en courant, 
téléphone en main et écouteurs sans fils dans les oreilles. 
 

SAMI 
(d’un air niais) 
Ouais… Grave. Mais genre moi aussi ! Super. A ce 
soir bébé, en mode love. 

 
Théo le regarde, affligé, puis replonge dans son livre, Sami 
raccroche. 
 

SAMI  
What the fuck ! T’es pas équipé ? 

 
THEO 
(referme son livre) 
Oublie, j’ai pas du tout envie d’aller courir. 
 
SAMI 
Tu bosses la narrative de ton roman ?  
 
THEO 
J’ai laissé tomber. Qui je suis, moi, pour écrire un 
livre ? 

 
Sami s’assoit à côté de Théo. 
 

SAMI 
Ok. Let’s go, dis-moi tout. 

 
THEO 
C’est rien, je suis juste pas super en forme, 
aujourd’hui. 

 
SAMI  
Ça fait des semaines que t’es down ! 
 
THEO 
Ça va, je suis pas dans ton assiette, quoi.  
 
SAMI 
Fais gaffe quand même. Si ça continue, tu vas tomber 
de la table. 
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Tête de Théo, affligé. 
 

SAMI  
Quoi ? C’est de l’humour.  

 
THEO  
T’as raison, préviens, c’est plus prudent. (un 
soupir) C’est Alice. Elle me manque. 

 
SAMI  
Faut la zapper, Alice ! Ça fait six ans que c’est 
fini ! Et spoiler alert, elle est mariée et enceinte, 
mais pas de toi ! 
 
THEO 
(triste) 
Toi, tu sais vraiment comment me remonter le moral. 
 
SAMI 
T’es pas un loser, mec ! Elle est où, ta positive 
attitude ? 
 
THEO 
Elle est morte, en même temps que mon cœur s’est 
brisé. 
 
SAMI 
Tu dois revenir dans le game au plus vite. C’est un 
gros challenge, mais je suis là. On est une team ! 

 
THEO  
Oublie. J’ai plus du tout envie de draguer, et j'ai 
clairement passé l’âge de me prendre des vestes. 
 
SAMI 
Des vestes, mais avec tout ce que j’ai pris, je 
pourrais remplir un dressing ! 

 
THEO  
Ben moi, j’y arrive plus. C’est fini. L’armoire est 
pleine. 
 
SAMI 
(montre la veste de Théo) 
En même temps, en parlant de veste, le velours côtelé 
c’est même plus vintage, c’est carrément has-been ! 
 
THEO 
Quoi ? Moi j’aime bien. (il rajuste sa veste) 
 
SAMI 
T’es habillé comme un bibliothécaire !  
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THEO 
Et alors ? 
 
SAMI 
C’est une espèce en voie d’extinction. Comme les 
traducteurs, les avocats, les comptables ou les 
scénaristes ! Wake up. Personne n’a envie de sortir 
avec un (avec accent anglais) « dinosaure » ! 
 
THEO 
Pas besoin d’accent. C’est le même mot en français. 

 
SAMI  
(en montrant son téléphone)  
Mais no stress, mon ami, j'ai la solution. Check-moi 
ça. 

 
THEO  
Ton téléphone ? 

 
SAMI  
Je te présente ton coach personnel en séduction. Il 
booste ton potentiel de drague, t’as même pas idée. 
Avec ça, tu vas performer comme jamais ! 
 
THEO  
Ton téléphone ? 
 
SAMI  
Ma startup a créé une Intelligence Artificielle pour 
disrupter l’amour. 

 
THEO  
Tu veux dire que vous avez inventé IA pour trouver 
l’âme sœur ?  

 
SAMI  
Exactly. On a bootstrappé une appli pour 
kickstarter. Avec le crew, on s’est focusé sur le 
growth hacking en early stage… 
 
THEO 
Attends ! Tu veux pas le refaire en français ? 
 
SAMI 
Mais c’est du français ! Le français de la startup 
« nation » (accent anglais) !  
 
THEO 
Et en français de base, ça donne quoi ? 
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SAMI 
On a trouvé le product market fit idéal pour trouver 
l’amour. C’est un switch de pensée en positive 
thinking qui te customise pour être l’homme idéal. 
 
THEO  
Pourquoi tu parles pas carrément en anglais ? Parce 
que là, même le traducteur automatique, il est 
complètement paumé. 
 
SAMI 
(montre son téléphone, avec emphase) 
C’est la promesse de bypasser les refus. Le 
gamechanger de l’amour. Je l’ai appelée Joy, joie en 
français, parce que… Y’a d’la joie… IA d’la joie… 
Joy. 

 
THEO  
(affligé)  
Sami, doucement avec l’humour. Entre ça et les 
anglicismes, je sais pas ce qui est le plus 
incompréhensible…  

 
SAMI  
(imperturbable) 
Attends, je t’explique. Tu vois ce que c’est un 
prompt ?  
 
THEO 
Quelqu’un de rapide. 
 
SAMI  
Absolument pas. 
 
THEO 
Ah si, prompt, ça veut dire vite. 
 
SAMI 
Non, en français de la Silicon Valley, un prompt, 
c’est une instruction à l’attention d’une 
intelligence artificielle générative. Plus la 
commande est précise, plus la réponse est efficace. 
Et là, mon gars, c’est du prompt premium. Du Mozart 
high tech.  
 
THEO 
Tu le vends bien, mais j’ai toujours rien compris. 
 
SAMI 
(montre son téléphone) 
Joy fait un scraping total de ses réseaux. 
Reconnaissance faciale, scan de l’activité en ligne, 
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analyse des datas pour générer un workflow de 
prédiction du comportement. Et ensuite, elle 
customise tes hard skills pour booster votre 
compatibilité ! 
 
THEO 
Laisse tomber. Je suis de plus en plus largué… 
 
SAMI 
(lentement, comme à un enfant) 
Joy s’occupe de récupérer toutes les infos que ta 
cible poste sur les réseaux sociaux pour savoir 
précisément ce qu’elle aime ou n’aime pas. Elle fait 
un profilage complet de la meuf que tu target. Et 
là, elle te pitch la meilleure approche, pour être 
sûr de la séduire. T'as plus qu'à te laisser guider. 
Bienvenue dans la glamtech ! La technologie du 
glamour. 

 
La montre connectée de Sami se met à sonner. Il la regarde, 
appuie dessus et se met à faire un exercice physique en écartant 
puis levant les bras. 
 

THEO  
(perplexe)  
Bel oxymore. Mais… C'est presque trop facile, non ? 

 
SAMI  
T’as pas idée ! Joy a accès à toutes les databases 
d’internet, donc elle sait absolument tout sur 
tout ! Ça devient tellement génial de draguer. 

 
THEO  
Attends, c’est une appli pour draguer ou pour trouver 
l’amour ?  
 

Sami arrête de faire ses exercices et regarde Théo. 
 

SAMI  
(prétentieux)  
Depuis que j’ai béta-testé ce système itératif de 
recherche de solutions, je séduis toutes les femmes, 
sans exception. C’est le jackpot assuré ! Donc non, 
je ne compte pas me caser tout de suite, si tu vois 
ce que je veux dire… Ah ! 

 
La montre de Sami sonne de nouveau. Il recommence son exercice 
physique. 
 

THEO  
Tu fais quoi là ? 
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SAMI  
C’est ma montre ! Elle surveille mes métrix. J’ai 
pas fait assez de sport pour aujourd’hui alors tant 
que j’ai pas dépensé le nombre de calories 
nécessaires, elle va continuer de biper… 
 
THEO 
(ironique) 
Y’a pas à dire, c’est beau la technologie. 
 
SAMI 
Tu vas tester Joy en live. (catégorique) Tu vas voir, 
c’est comme chasser un pigeon avec une armée de 
drones. Le pauvre, il a aucune chance.  

 
THEO  
(affligé)  
Quelle belle vision de l’amour ! 

 
SAMI  
(tend son téléphone)  
Vas-y, fais ton shopping…  
 
THEO 
J’vais pas faire ça comme ça ! Ça craint à mort… 
 
SAMI 
Dis-toi que c’est juste pour tester le programme. Tu 
fais ça pour la science ! 

 
Théo secoue la tête. Sami enlève sa montre et s’assoit à côté de 
lui. 

 
SAMI 
En plus j’ai réussi à limiter au maximum les 
hallucinations de l’IA. 
 
THEO 
Les hallucinations ? Quelles hallucinations ? 
 
SAMI 
Faut savoir que les IA génératives préfèrent te dire 
n’importe quoi plutôt que de se taire ou d’avouer 
leur ignorance. On appelle ça des hallucinations. 
 
THEO 
Hé ben. Ça promet… 

 
Sami donne un écouteur sans fil à Théo, qui regarde les femmes 
(imaginaires) passer. Il hésite, puis montre une femme (toujours 
aussi inexistante) d’un mouvement de tête. 
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THEO  
Elle.  

 
Sami lève discrètement le téléphone dans sa direction, faisant 
semblant de faire un selfie.  
Une voix féminine se fait entendre. 
 

VOIX JOY  
Sabrina Rossi, 32 ans, infirmière libérale. Aime le 
cinéma, les jeux vidéo, fait de la natation, pratique 
l’hypnose, mariée avec Géraldine Lebel depuis…  

 
Sami baisse le téléphone. 
 

SAMI  
Et merde ! C’était presque un strike… 

 
THEO  
J’imagine que pour ce qui est de la protection de la 
vie privée… 

 
SAMI  
(le coupant) 
C’est du bullshit, ça ! (montre le téléphone) 
Welcome to the future, mon ami. 

 
Le téléphone de Sami sonne. Il répond avec l’oreillette. 
 

SAMI 
Yo Linda. Trop stylé le deck. Merci pour les ka-pi-
aille sur le aime-vit-pie. On se capte en fin d’aprèm 
pour un afterwork au rooftop ? Grave ! Bye. 
 
THEO 
(moqueur) 
Mais vous vous comprenez vraiment, entre vous ? 
 
SAMI 
Encore une de me conquêtes. C’est du non-stop, 
j’explose mon body-count. Heureusement que Joy me 
drive pour savoir à qui je parle et quoi leur dire. 
Bon, allez, à toi. 

 
Sami prend le téléphone de Théo. 
 

THEO  
Hé ! Qu’est-ce tu fais ? 

 
SAMI  
Je t’installe ta propre Joy, comme ça, tu pourras 
t’amuser.  
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THEO 
Non, mais je sais pas trop… 

 
SAMI  
Vas-y, essaye. 

 
THEO  
C’est quand même très gênant. Je vais pas pointer 
(montre son téléphone) mon machin sur les femmes qui 
passent autour de moi !  
 
SAMI  
C’est juste un coup à prendre. Tiens regarde, elle 
a l’air sympa, elle.  

 
 

SCENE 2 : LE PARC 
CAPUCINE, JOY, SAMI, THÉO  

 
Capucine s’approche. Théo met ses écouteurs sur les oreilles. 
Sami en récupère un. Théo essaye de pointer « discrètement » son 
téléphone sur Capucine. Une femme, sans âge précis, très sérieuse 
dans son costume strict, cheveux attachés, s’approche de Théo. 
 

JOY  
(regardant Capucine) 
Capucine Toussaint, 35 ans, fondatrice de 
l’IAcadémie, une startup dans le soutien scolaire. 
Elle aime la gastronomie, le théâtre, le voyage et 
la littérature…  

 
THEO  
Célibataire ? 

 
JOY  
Elle a vécu une rupture difficile il y a six mois… 

 
SAMI  
Parfait, comment il l'aborde ? 

 
JOY  
Avant d’approcher, Théo, établis un contact visuel 
et fais un léger sourire. Calme-toi et respire. 

 
Stressé, mal à l’aise, Théo a l’air ridicule. 
 

SAMI 
C’est ça ton smile ? Et vas-y, tire la gueule pour 
voir ? (Théo regarde Sami et soupire) Grosse 
différence, en effet ! 
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JOY  
Maintenant approche-toi d’elle doucement et avec 
confiance.  

 
Théo se lève et s’avance vers Capucine, ennuyé, téléphone en 
main. Joy l’accompagne. 
 

SAMI  
(chuchote à Théo, confiant)  
Déstresse, tu as le pouvoir de Joy avec toi !  
 
JOY  
Répète après moi. (avec la voix de Théo, posée) 
« Bonjour ». 
 
THEO  
Euh… Bonjour… 

 
CAPUCINE  
Bonjour. 
 
JOY 
« Excusez-moi. » 

 
THEO  
Excusez-moi… 

 
CAPUCINE  
Oui ? 

 
JOY  
« On est bien dans le parc où Ferdinand rencontre 
Marceline ? » 

 
THEO 
(déconfit)  
On est bien au parc de… Ferdinand et… Marceline ? 

 
CAPUCINE  
Pardon ? 

 
THEO  
Je suis désolé. 

 
JOY  
« Dans le roman… 

 
CAPUCINE  
Vous avez lu « L’ange malgré lui » ? 
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THEO  
(peu convaincu)  
Euh… Oui ? 

 
JOY  
« J’ai adoré. Vous savez qu’ils vont en faire un 
film ? » 

 
THEO  
(prend confiance)  
J’ai… vraiment bien aimé. D’ailleurs, ils vont en 
faire un film… 

 
CAPUCINE  
C’est pas vrai ! 

 
Théo hoche la tête. 
 

JOY  
« Mais ça ne pourra jamais égaler la puissance 
romanesque et le souffle épique qu’il y a dans ces 
pages. » 

 
THEO  
Mais… euh… A mon avis, ça sera pas aussi bien. 

 
CAPUCINE  
Impossible. Il y a un tel souffre romanesque… 

 
THEO  
Sérieux ? Je pensais la même chose !  

 
CAPUCINE 
C’est incroyable. 

 
JOY  
« Ça vous dirait d’aller boire un verre ensemble, ce 
soir par exemple. » 

 
THEO  
Ça vous dirait de…  
(impossible pour lui de continuer, moment de gêne) 

 
CAPUCINE  
Oui ? 

 
THEO  
Oui ?! 

 
CAPUCINE  
De quoi ? 
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THEO  
De quoi, quoi ? 

 
CAPUCINE  
Qu’est-ce qui me dirait ? 

 
JOY  
« Que l’on aille prendre un verre, pour faire plus 
ample connaissance. » 

 
THEO  
De…  
(il déglutit péniblement) 

 
CAPUCINE  
C’est si compliqué ? 
 

Théo secoue la tête. Il ne sait plus que dire ni que faire.  
 

THEO  
Un verre. Ça vous dit ? 

 
CAPUCINE  
Là, maintenant ? 

 
JOY  
« Si vous insistez. » 

 
THEO  
Non, pas du tout. Enfin, si... Euh… C’est comme vous 
voulez. 

 
Horrifié, Théo se retourne vers Sami, dégoûté.  
 

CAPUCINE  
Pourquoi pas. Vous me donnez vos coordonnées ? 

 
JOY  
« Théo Gaultier », je suis sur les réseaux.  

 
THEO  
Théo Gaultier, mais je ne suis pas… 

 
Capucine tape sur son téléphone.  
 

CAPUCINE  
Là, c’est toi ? (elle montre son téléphone à Théo) 
 
THEO 
(incrédule) 
Euh… Ah oui ! 
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CAPUCINE  
Enchantée. Moi, c’est Capucine.  
 
THEO 
Enchanté… pareillement. 
 
CAPUCINE 
Bon, ben à un de ces jours. 

 
THEO  
Ben… Ok… Carrément ! 

 
Capucine s’en va. Théo range son téléphone et Joy disparaît. 
 
 

SCENE 3 : LE PARC 
SAMI, THÉO 

 
Théo revient vers Sami, ravi. 
 

THEO  
(sous le choc)  
Non, mais c’est hallucinant. 

 
Il s’assoit, épuisé. Sami s’approche de lui. 
 

SAMI  
(ravi)  
Félicitations mon gars ! Alors, ton feed back ? 
 
THEO 
C’est quoi ce délire ? Je suis pas sur les réseaux !  
 
SAMI 
C’est Joy ! Elle prend le lead pour booster tes 
skills. Donc elle t’a créé un profil qui match avec 
un max de monde.  
 
THEO 
Mais je lui ai rien demandé, moi !  
 
SAMI 
T’allais pas lui filer ton numéro. Tellement 
ringard. Et pourquoi pas une carte de visite ?! (il 
fait semblant de vomir) 
 
THEO 
Et c’est quoi ce livre dont j’ai parlé ? 

 
SAMI  
On s’en fout. Tu vas voir, tu vas devenir 
complètement addict. 
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THEO 
Je l’ai même pas lu ! 
 
SAMI 
Je te parle de Joy ! 

 
THEO 
J’veux pas draguer, moi. Je veux tomber amoureux.  
 
SAMI 
L’amour ! Mais c’est juste une invention de 
l’humanité pour justifier le sexe. 
 
THEO 
Tu cites Schopenhauer, toi, maintenant ? 
 
SAMI 
Non, je cite Joy !  
 
THEO 
Ben elle copie, ton IA.  
 
SAMI 
Elle copie pas, elle agrège. Quelle idée de lire un 
bouquin de 2000 pages quand tu peux avoir un résumé 
en 150 caractères ?  
 
THEO 
(affligé) 
C’est sûr. C’est exactement pareil. (après un 
soupir) J’ai envie d’aimer à nouveau, d’être heureux 
et insouciant. Ça fait tellement longtemps que ça ne 
m’est pas arrivé…  
 
SAMI 
Ça fait six ans que t’es en bad à cause d’Alice. 
Alors vas-y step by step… 
 
THEO 
Je pense que je ne suis plus capable d’être amoureux. 
C’est trop tard. Alice a brisé quelque chose en moi 
à tout jamais.  
 
SAMI 
T’es vraiment pas fun. Tu peux avoir qui tu veux, 
alors enjoy ! « Avec Joy, enjoy ! » Oh, putain, 
c’est bon ça, comme tagline. Faut que je la note. 
(prend son téléphone) T’as entendu, Joy ? Alors, 
note, merci.   
 
THEO 
D’façon, c’est mort, elle me contactera jamais. 
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Il soupire tristement. Soudain, un bip sur son téléphone. Théo 
le consulte. 

 
SAMI 
On s’en fout, dans ta main, t’as le blockbuster de 
l’amour ! 

 
THEO 
Nooooooon… Elle propose qu’on prenne un verre, ce 
soir, au Pacha !  
 
SAMI 
Wow, dis-donc, elle est speed.  
 
THEO 
C’est un truc de fou…  
 

Théo regarde son téléphone, incrédule. Sami s’approche de lui. 
 

SAMI  
Cool. Avec Joy, tu vas performer. Elle va te backuper 
toute la soirée. J’ai rajouté un algorithme qui 
analyse la modulation de la voix pour garantir la 
prédiction des émotions. 
 
THEO 
Ah non, je vais faire ça à l’ancienne !  
 
SAMI  
(très ennuyé) 
Oh là là ! Je vais être cash. C’est une très mauvaise 
idée. (il montre ses vêtements ringards) Rien qu’au 
niveau du dress code… 
 
THEO 
T’inquiète, maintenant, c’est moi qui gère.  
 
SAMI 
T’es un work in progress, mec, et encore… 
 
THEO 
(montre son téléphone) 
En tout cas bravo, ça marche bien ton truc ! 
 
SAMI 
(« modeste ») 
T’as même pas idée à quel point. 

 
Noir. 
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SCENE 4 : LE CAFÉ 
JOY, THÉO 

 
Une table, deux chaises. Petite musique d’ambiance. En chemise 
blanche, Théo arrive, parlant au téléphone. Joy l’accompagne. 
 

THEO 
Attends, Joy, tu vas pas me dire comment m’habiller ! 
 
JOY 
Non. Je suggère simplement des habits plus en phase 
avec un look casual… 
 
THEO 
Ah non, s’il te plaît, pas d’anglicismes ! Je 
m’habille comme je veux. 
 

Théo s’assoit à la table. 
 
JOY 
C’est noté. Mais entre un pauvre pigeon déplumé et 
un cygne majestueux, il n’y a pas photo. 
 
THEO 
C’est moi que tu traites de vieux pigeon ?! 
 
JOY 
C’est une métaphore. Je peux te faire livrer des 
vêtements à ta taille. 
 
THEO 
Hors de question, tu m’entends. 
 
JOY 
Trop tard, c’est fait. 
 
THEO 
Alors pourquoi tu me demandes ? 
 
JOY 
Parce que c’est rassurant, ça te permet de penser 
que tu gardes le contrôle.  
 
THEO 
Ben c’est raté ! 

 
 

SCENE 5 : LE CAFÉ 
CAPUCINE, THÉO 

 
Capucine s’approche, avec une tenue un peu plus habillée. Théo 
pose son téléphone et se lève. Joy s’en va, discrètement. 
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THEO 
Salut Capucine ! Ça va ? 
 
CAPUCINE 
Ça va, et toi ? 
 

Ils hésitent entre se faire la bise et se serrer la main, puis 
abandonnent. 

 
THEO 
Ça va, ça va… 
 

Capucine s’assoit et Théo fait de même.  
 

CAPUCINE 
Alors, ça t’arrive souvent d’aborder des inconnues 
dans des parcs ? 
 
THEO 
Euh non, c’est même la toute première fois ! 
 
CAPUCINE 
(mutine) 
Comme par hasard ! 
 
THEO 
Quoi, c’est vrai ! 
 
CAPUCINE 
Dès qu’il y a un truc qui vous met mal à l’aise, 
vous, les mecs, vous dites que c’est la première 
fois. 
 
THEO 
Sauf que là, c’est littéralement la première fois ! 
 
CAPUCINE 
En tout cas, bravo, ça t’a bien réussi. Tu pourras 
réitérer l’expérience.  
 
THEO 
Ah bon ? Tu crois ? 
 
CAPUCINE 
(au second degré) 
Au moins pour voir si ça marche à chaque fois, ou si 
t’as eu un coup de bol. 
 
THEO 
(très sérieux) 
En même temps, je t’ai pas forcée, non plus ! 
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CAPUCINE 
Encore heureux ! 
 
THEO 
(réprobateur) 
Et toi, ça t’arrive souvent d’inviter des inconnus 
à boire un verre ? 
 
CAPUCINE 
(provocatrice) 
Tout le temps. C’est même mon activité préférée ! 
 
THEO 
Ah ouais ! (il ne sait que rajouter, ennuyé) Et ben… 
Ok… 
 
CAPUCINE 
(sur le ton de la confidence) 
C’est parce que je suis une fille facile. 
 
THEO 
(du tac au tac) 
T’as bien de la chance ! 
 
CAPUCINE 
Je sais. Alors que toi, t’as l’air hyper difficile… 
 
THEO 
Mais… T’es jamais tombée sur des gens bizarres ? 
 
CAPUCINE 
A chaque fois. En vrai, j’adore les cassos. 

 
THEO 
Super. Ben tant mieux pour toi. 
 
CAPUCINE 
T’as vu. Je vis ma meilleure vie. 
 

Silence gêné. Capucine plaisante mais Théo semble prendre ça 
très au sérieux. 
 

THEO 
Euh… Donne-moi juste une minute, je reviens. 
 
CAPUCINE 
Même deux. Ou trois ! Quand faut y aller, faut y 
aller… 
 

Théo se lève, prend son téléphone et sort de table, il part 
précipitamment.  
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SCENE 6 : LE CAFÉ 
CAPUCINE, KAYLA 

 
Le téléphone de Capucine sonne, elle décroche. Une douche de 
lumière illumine Kayla, l’amie de Capucine, installée dans un 
fauteuil, au téléphone. 
 

CAPUCINE  
Oui ? 
 
KAYLA 
Alors ? Comment ça se passe ? 
 
CAPUCINE 
C’est la cata. J’essaye de faire de l’humour pour le 
mettre à l’aise, mais j’ai l’impression qu’il ne 
capte pas du tout. Il vient de partir aux toilettes, 
là… 
 
KAYLA 
Profites-en, meuf, barre-toi !  
 
CAPUCINE 
Ça craint. Il est en panique totale, le pauvre. Il 
me stresse tellement il stresse.  Et plus il stress, 
plus je fais des blagues nulles, mais plus je fais 
des blagues nulles, plus il stresse. C’est un cercle 
vicieux ! 
 
KAYLA 
Vicieux, c’est le mot ! Cherches pas plus loin et 
vas-t-en ! 
 
CAPUCINE 
T’as trouvé quelque chose ? Y’a rien sur les réseaux. 
 
KAYLA 
T’avais raison, c’est étrange. Il a des comptes à 
son nom, mais aucune info intéressante. Ça veut dire 
qu’il a forcément des gros dossiers à cacher ! 
 
CAPUCINE 
J’y crois pas. Il a l’air tellement banal. 
 
KAYLA 
Tout ce que j’ai trouvé, c’est qu’il avait une meuf, 
mais elle l’a quittée y’a genre cinq-six ans. Depuis, 
elle s’est mariée et là, elle est enceinte ! Il doit 
être bien dègue, le pauvre.  
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CAPUCINE 
C’est clair. Quoi d’autre ?  
 
KAYLA 
Il bosse dans un labo, c’est pas foufou, il publie 
rien… Bref, aucun intérêt.  
 
CAPUCINE 
En même temps, faut pas se fier aux profils en ligne… 
on vaut mieux que ça. 
 
KAYLA 
Là, y’a rien du tout. Et tout le monde a un profil 
un peu bien tenu. A part les agents secrets et les 
psychopathes. Et vu sa gueule, c’est clairement pas 
James Bond. 

 
Noir. 
 
 

SCENE 7 : TOILETTES CAFÉ 
SAMI, THÉO  

 
Sous le pictogramme des hommes, Théo prend son téléphone et 
pianote. Une douche de lumière éclaire Sami, assis face à son 
ordinateur, qui répond tout en continuant à pianoter. 
 

SAMI 
Ouais ? 
 
THEO 
C’est l’enfer, elle me met une pression incroyable ! 
 
SAMI 
Je te l’avais dit. T’as buggé sans les tips de Joy. 
(moqueur) « A l’ancienne », l’autre ! T’as trop pris 
la confiance, Dom Juan ! 
 
THEO 
Ça va être un fiasco total !  
 
SAMI 
Evidemment, tu peux pas dealer ça tout seul.  
 
THEO 
Alors je fais quoi ? Je vais quand même pas partir, 
elle est super mignonne. 
 
SAMI 
Si tu demandes à Joy de la challenger, ça va passer 
crème.  
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THEO 
Mais elle est en face de moi, je fais comment ?  
 
SAMI 
Comme tout à l’heure, tu mets un écouteur et tu n’as 
qu’à répéter son speech. Mets le smartphone sur la 
table, pour qu’elle entende bien, et tu vas voir, 
t’as plus à t’inquiéter de rien, c’est (accent 
anglais) « magic » !  
 
THEO 
Je vais pas avoir une oreillette tout le temps et 
jouer les perroquets ! 
 
SAMI 
Ben tu demandes à Joy son feedback et elle te 
coachera. Elle est super smart, elle. C’est ça qui 
est beau ! 
 
THEO 
Ok, ok… Donc j’ai qu’à lui dire comment elle peut 
m’aider, et elle le fait ? 
 
SAMI 
Voilà. Et si tu veux vraiment upgrader ton score, tu 
pointes ton téléphone vers Capucine, comme ça Joy 
sera encore plus efficiente dans son analyse.  
 
THEO 
(outré) 
Tu veux dire qu’elle peut nous voir ? 
 
SAMI 
Carrément. Et là, c’est le perfect assuré. Tu joues 
sur du velours. 
 
THEO 
Super ! Merci mec, tu me sauves la vie. 
 
SAMI 
Pas d’souci.  

 
Théo raccroche et pianote sur son téléphone. 
 
 

SCENE 8 : TOILETTES CAFÉ 
JOY, THÉO 

 
Joy arrive, doucement.  
 

THEO 
Euh… Joy. 
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JOY 
Oui, c’est moi. 
 
THEO 
Faut que tu m’aides avec Capucine, là. Mais ne me 
dis pas précisément ce que je dois dire s’il te 
plaît. Dis-moi juste, en gros, ce que je dois faire. 
 
JOY 
Très bien. Tout va bien se passer. 
 
THEO 
Ok… pfou… pfou… C’est parti. 
 

Théo saute sur place en soufflant rapidement. Il met son 
téléphone dans la poche de sa chemise, caméras pointées droit 
devant lui et met son écouteur sans fil dans l’oreille. Il sort. 
 
 

SCENE 9 : LE CAFÉ 
CAPUCINE, JOY, THÉO 

 
Théo revient dans la salle et s’installe face à Capucine. Joy 
l’accompagne, sûre d’elle. 

 
THEO 
(gêné) 
Ça y est… 

 
Silence. Théo ne sait pas quoi dire. Capucine le regarde, amusée. 
 

CAPUCINE 
Ça va mieux ? 

 
Théo montre son écouteur à l’oreille. 
 

THEO 
Oui, c’était… un appel urgent. 
 
CAPUCINE 
Le boulot ? 
 
THEO 
Non… euh… juste un pote… 
 
CAPUCINE 
(ironique) 
Sympa. C’est valorisant. 

 
Joy se place à côté de Théo, bienveillante. Elle parle d’une 
voix rassurante, douce et calme. 
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JOY 
Tu devrais t’intéresser à elle. 
 
THEO 
Et sinon, tu fais quoi, toi ? 
 
CAPUCINE 
Plein de trucs. 
 
JOY 
Commence par son métier. 
 
THEO 
Je voulais dire, comme travail. 
 
CAPUCINE 
Ah. J’ai créé ma startup, l’IAcadémie, c’est une 
application qui permet d’avoir des cours 
particuliers personnalisés grâce à l’Intelligence 
Artificielle. 
 
THEO 
Sérieux ? 
 
CAPUCINE 
(hoche la tête) 
L’IA s’adapte à son élève pour dispenser un 
enseignement sur-mesure. Et grâce à sa lecture des 
émotions, elle peut déterminer avec précision quand 
il comprend ou non, quand il est à l’aise ou pas 
avec le concept enseigné et ainsi adapter sa 
pédagogie en fonction de l’élève…  
 
JOY 
Fais un commentaire bienveillant et drôle. 
 
THEO 
C’est un peu l’appli tueuse de profs quoi. 
 
CAPUCINE 
(vexée) 
Ah, pas du tout. 
 
THEO 
Non, mais c’est une blague. 
 
CAPUCINE 
(froide) 
Hilarante. 
 
JOY 
Trop sensible. Change de sujet. 
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THEO 
En même temps, on doit te la faire souvent. 
 
CAPUCINE 
T’as pas idée. 
 
JOY 
Dis que c’est un super projet et que tu aimerais en 
savoir plus. 
 

Capucine regarde Théo, qui hoche la tête sans rien dire. 
 
CAPUCINE 
Ça va ? 
 
THEO 
(ennuyé) 
Oui, oui… Non, mais c’est un super projet, j’aimerais 
vraiment en savoir plus. 
 
CAPUCINE 
(ironique) 
J’ai remarqué. 
 
THEO 
Ah bon ? 
 
CAPUCINE 
Non. Et toi, tu fais quoi dans la vie ? 
 
THEO 
Moi ? Je travaille dans un laboratoire de recherche 
assisté par Intelligence Artificielle Multimodale. 
En gros, je fais des manipulations et je demande à 
l’IA de les analyser. C’est elle qui me dit ce que 
je dois faire. Voilà… 
 
CAPUCINE 
Et toi, tu le fais sans chercher à comprendre ? 
 
JOY 
Elle plaisante. Essaye l’humour. 
 
THEO 
Euh… 

 
Joy met la main sur l’épaule de Théo. 
 

JOY 
(avec la voix de Théo) 
 « Il y a des moments où j’ai l’impression d’être la 
machine de l’IA. » 
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THEO 
Parfois j’ai l’impression d’être juste la 
marionnette de l’IA.  

 
Capucine hoche la tête. 
 

JOY 
« On te dis que tu as ton libre arbitre, que c’est 
toi qui décides et la machine qui exécute, mais en 
réalité, aujourd’hui, c’est tout l’inverse. » 
 
THEO 
Tu crois que c’est toi qui décides et elle qui fait, 
mais en vrai, c’est le contraire. 
 
CAPUCINE 
Je suis bien d’accord ! D’un côté c’est 
révolutionnaire, mais en même temps, l’Intelligence 
Artificielle nous rend complètement débile. Si on 
l’utilise mal, on arrête de penser par nous-mêmes. 
 
THEO 
(regarde son téléphone) 
C’est pas faux. 
 
CAPUCINE 
D’ailleurs, ce qui m’énerve le plus sur Internet, 
c’est quand on te demande de cliquer sur une case 
pour vérifier que tu n’es pas un robot.  
 
THEO 
Parce que tu le sais très bien, toi, que t’es pas un 
robot !  
 
CAPUCINE 
A priori. Et tu t’es jamais demandé qui vérifie que 
tu es bien un humain ? 
 
THEO 
Bonne question ! Au point où on en est dans la 
schizophrénie, j’imagine que c’est un robot qui te 
confirme que tu es humain… ou pas ! 
 
CAPUCINE 
Exactement. En fait, ils vérifient la façon dont tu 
vas cliquer. Si la trajectoire du curseur est 
hésitante et désordonnée, c’est un humain, si c’est 
trop direct et précis, c’est un robot ! Ce qui nous 
caractérise ce sont nos imperfections ! 
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Théo se gratte l’oreille avec l’écouteur et celui-ci tombe. Joy 
se recule immédiatement. 
 

THEO 
Merde ! 
 
CAPUCINE 
Ça va ?  
 
THEO 
Oui, oui, c’est rien. 
 

Stressé, Théo se met à cherche son écouteur. 
 

CAPUCINE 
Et sinon, t’as des passions ? Des hobbies ? 
 
THEO 
Euh… Non. Pas trop.  
 
CAPUCINE 
C’est bien, ça permet de limiter la conversation. 
 
THEO 
Désolé, mais là, comme ça, j’ai rien qui vient… 

 
Capucine hoche la tête. Théo récupère son écouteur et hésite à 
le remettre à l’oreille.  

 
CAPUCINE 
Te sens pas obligé d’inventer. Si t’aimes rien, c’est 
aussi bien d’assumer… 

 
Il remet son écouteur à l’oreille. Joy se replace à côté de Théo. 

 
JOY 
« Je pratique l’escalade en amateur, je fais 
régulièrement de la natation… » 
 
THEO 
L’escalade. 
 
CAPUCINE 
C’est pas vrai ? Moi aussi ! Quel niveau ? 
 
THEO 
Euh… 
 
JOY 
« 7C. » 
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THEO 
Euh… 7C ? 
 
CAPUCINE 
(impressionnée) 
Ah ouais, balèze ! Moi je suis 6A. 
 
JOY 
« J’ai pris l’initiative de commander deux coupes de 
champagne… » 
 
THEO 
(surpris) 
Hein ? 
 
CAPUCINE 
Quoi ? Ça va, c’est bien 6A. 

 
Un serveur (joué par Sami ou Kayla) arrive avec deux coupes de 
champagne sur un plateau.  
 

THEO 
Oui, c’est super. Non, mais j’ai commandé deux coupes 
de champagne. 
 
CAPUCINE 
Ah ! Quelle belle initiative. 

 
Le serveur pose les coupes et s’en va. 
 

THEO 
Bon, ben à la nôtre. 
 
CAPUCINE 
A notre rencontre. Au hasard, ou peut-être au 
destin ? 
 
THEO 
Carrément ! Au destin ! 

 
Ils trinquent. 
Noir. 
 
 

SCENE 10 : DEVANT CHEZ CAPUCINE 
CAPUCINE, JOY, THÉO 

 
Théo et Capucine s’avancent, ils s’arrêtent au pied d’un 
réverbère. Capucine montre un immeuble, à côté.  
 

CAPUCINE 
Voilà, c’est là. 
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JOY 
« J’ai passé une soirée délicieuse, Capucine. » 
 
THEO 
J’ai passé une super soirée. 
 
CAPUCINE 
Moi aussi. En plus on a plein de points communs, 
c’est dingue. 
 
JOY 
« C’est vrai que nos goûts en matière… » 
 
THEO 
(coupant Joy) 
J’avoue. 
 
CAPUCINE 
J’ai jamais eu ça à ce point.  

 
Capucine s’avance doucement vers Théo, qui ne réagit pas. 
 

JOY 
Embrasse-là. 
 
THEO 
Quoi ? 
 
CAPUCINE 
(s’arrête) 
Ben non, jamais. 
 
JOY 
Embrasse-la maintenant. 
 
THEO 
Non ? Moi non plus… 
 
CAPUCINE 
En tout cas, c’était bien sympa… 
 
JOY 
Elle a la respiration rapide, les pupilles dilatées, 
elle humidifie constamment ses lèvres…  
 

Théo hésite puis se penche et embrasse Capucine.  
 
JOY 
Voilà, très bien. Avec la langue maintenant. A la 
française…  
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Théo enlève son oreillette et la met dans sa poche. Joy recule 
doucement. Ils s’écartent.  

 
CAPUCINE 
Dis-donc, quelle fougue. 
 
THEO 
Pardon, je sais pas ce qui… 
 

Théo hésite et c’est Capucine qui l’embrasse. 
 
CAPUCINE 
Je ne te propose pas un dernier verre.  
 
THEO 
(qui en a très envie) 
Non. C’est pas une bonne idée.  
 
CAPUCINE 
(qui voudrait qu’il insiste) 
Nous sommes bien d’accord.  

 
Instant d’hésitation. Joy, fait de grands signes pour que Théo 
y aille, mais il ne voit rien. 
 

THEO 
(hésitant) 
Bon, ben bonne nuit alors.  
 
CAPUCINE 
Bonne nuit.  
 

Théo s’en va, Capucine le regarde partir. Il remet l’écouteur 
dans son oreille. Joy revient. 

 
JOY 
Propose-lui de boire un dernier verre. Maintenant. 
 

Théo se retourne alors que Capucine part vers son immeuble. 
 
THEO 
Attends ! 
 
CAPUCINE 
Quoi ? 
 
THEO 
T’es sûre pour le dernier verre ? 
 
CAPUCINE 
Je croyais que c’était pas une bonne idée. 
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JOY 
« Juste un verre. » 
 
THEO 
Un verre. Ça peut pas faire de mal… 
 
CAPUCINE 
Ok. Juste un verre. 
 

Ils s’embrassent de nouveau. 
Rideau. 
 
 

ACTE II 
 
 

SCENE 1 : SALON CAPUCINE 
JOY, THÉO 

 
En jeans slim et chemise colorée, Théo sort de la chambre, se 
rhabillant. Il semble épuisé.  
 

THEO 
(pour lui-même) 
Quelle nuit de folie. J’ai plus du tout l’habitude. 
A ce rythme, elle va me tuer. 

 
Joy s’approche de Théo, qui récupère son téléphone, dans la poche 
de son pantalon. 

 
JOY 
Au contraire, les rapports sexuels sont excellents 
pour la santé. Cela réduit l’hypertension, augmente 
l’immunité, favorise le sommeil, rend plus… 
 

On sonne à la porte. 
 

THEO 
Qu’est-ce que c’est ?  
 
JOY 
Le cadeau pour Capucine. Aujourd’hui, vous célébrez 
votre tout premier mois ensemble. 
 
THEO 
Oh merde, déjà ! Et t’as acheté quoi ? 
 
JOY 
Surprise. 

 
Théo part ouvrir.  
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SCENE 2 : SALON CAPUCINE 

CAPUCINE, JOY, THÉO 
 
Capucine, en nuisette, arrive dans le salon.  
 

CAPUCINE 
Qu’est-ce que c’est ? 
 

Théo revient avec un cadeau emballé. 
 

THEO 
Un cadeau pour toi. Pour fêter notre premier mois. 
 
CAPUCINE 
Oh, c’est trop mimi ! C’est quoi ? 
 
THEO 
Surprise ! 
 
CAPUCINE 
Allez, dis-moi. 

 
THEO 
Non, c’est une surprise. (sûr de lui) Mais ça devrait 
te faire très plaisir… 
 

Capucine déballe un grand livre « Le kamasutra illustré ». Elle 
regarde Théo, ennuyée. Déconfit, Théo regarde Joy. 
 

THEO 
Euh… voilà. 
 
CAPUCINE 
« Le grand livre du kamasutra illustré, une position 
par jour pendant un an » Tu veux peut-être me faire 
passer un message ? 
 
THEO 
Moi ! Pas du tout ! C’est juste pour… ta culture 
personnelle ! 
 
CAPUCINE 
Euh… OK. Ben merci. Je vais donc le mettre près du 
lit… 

 
 

SCENE 3 : SALON CAPUCINE 
JOY, THÉO 

 
Capucine s’en va, Théo se retourne vers Joy. 
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THEO 
T’es sérieuse, là ? Je passe pour quoi, moi ? 
 
JOY 
Votre activité sexuelle n’est pas des plus 
originale. Vous avez besoin de pimenter quelque peu 
vos ébats. 
 
THEO 
Attends, attends. Tu as tout entendu ? 
 
JOY 
En effet. Et même vu, avec la caméra de l’ordinateur 
dans la chambre. 
 

Théo se retourne vers la chambre, ennuyé. 
 
THEO 
(abasourdi) 
Quoi ?! (se reprend) Et… euh… (il se racle la gorge) 
C’était comment ? 
 
JOY 
Banal, classique, tout ce qu’il y a de plus 
ordinaire… Et statistiquement, vous êtes dans la 
moyenne inférieure du nombre de rapports… 
 
THEO 
Merci, c’est bon ! J’en demandais pas tant. Mais… 
Euh… Est-ce que tu peux me dire si Capucine apprécie 
mes… performances ? 
 
JOY 
D’après les gémissements analysés, la probabilité 
qu’elle ait eu un orgasme est de 23%.  
 
THEO 
Quoi ? Depuis un mois ! 
 
JOY 
Cela donne une probabilité de 77% de simulation.  
 
THEO 
Attends, c’est pas si mal 23 %. Ça veut dire qu’elle 
a kiffé au moins une fois. 
 
JOY 
La respiration post-accouplement semble infirmer 
cette possibilité. 
 
THEO 
Mais t’en sais rien, en vrai. 
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JOY 
L’activité sexuelle normale varie entre 7 et 13 
minutes. La durée médiane d’un rapport sexuel est de 
5,4 minutes, quand votre coït ne tient 
habituellement que… 
 
THEO 
Oui, bon ça va ! Je suis un peu rouillé aussi. Et 
d’où on mate les gens, comme ça, sans prévenir ? 
J’espère pour toi que t’as pas sauvegardé les 
vidéos ! 
 

 
SCENE 4 : SALON CAPUCINE 

CAPUCINE, THÉO 
 
En robe de chambre sur sa nuisette, Capucine revient. 

 
CAPUCINE 
Ça va ? 

 
Ennuyé, Théo pose son téléphone, Joy disparait. 
 

THEO 
Super ! Et toi ? 
 
CAPUCINE 
A qui tu parles ? 
 
THEO 
Moi ? A personne ! 
 
CAPUCINE 
Ah bon ? T’as l’air très ennuyé.  
 
THEO 
Pas du tout !  
 
CAPUCINE 
Tu as faim ? Je vais nous faire un truc. 
 
THEO 
Non, c’est bon. Je crois que je vais y aller. 
 
CAPUCINE 
T’es sûr ? Attends. Hey, Magimix, qu’est-ce que tu 
proposes avec les ingrédients maison. 
 
VOIX MAGIMIX 
Vous avez de quoi faire un risotto aux légumes 
croquants. Il y en a pour vingt minutes de 
préparation et cuisson. 
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CAPUCINE 
Super ! Ça te tente ? 
 
THEO 
Un risotto à neuf heures du mat’ ?  Moyen. 
 
CAPUCINE 
Moi, j’adore les p’tits déj' à l’anglaise. T’as autre 
chose en stock, Magimix ? 
 
VOIX MAGIMIX 
Une omelette aux fines herbes. 
 
THEO 
Désolé, j’ai plein de trucs à faire aujourd’hui. 
Faut que je file… 
 
CAPUCINE 
Tout va bien ? 
 
THEO 
Très bien. T’inquiète. 
 

Capucine s’approche de Théo et l’embrasse. Il sort. 
 

 
SCENE 5 : SALON CAPUCINE 

CAPUCINE 
 
Capucine s’approche du robot ménager.  

 
CAPUCINE 
Bon, dis-moi comment on se fait ce risotto. 
 
VOIX MAGIMIX 
Commencez par couper un oignon, puis épluchez les 
différents légumes. 
 
CAPUCINE 
Ah oui ! C’est moi qui dois tout faire, quoi… 
 

On frappe à la porte, Capucine va ouvrir.  
 

CAPUCINE 
J’arrive ! 

 
 

SCENE 6 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, KAYLA 

 
Kayla entre. 
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CAPUCINE 
Ah, Kayla !  
 
KAYLA 
Salut meuf, ça va ? 
 
CAPUCINE 
Carrément, et toi ? 
 
KAYLA 
Ouais. J’ai vu ton mec, dans la rue, il avait l’air 
tout vénère.  
 
CAPUCINE 
(déçue) 
J’ai l’impression qu’il me cache des choses. 
 
KAYLA 
J’t’avais dit, c’est un psycho. 
 
CAPUCINE 
Arrête avec ça ! Tu sais ce qu’il m’a offert, pour 
notre premier mois ? Le kamasutra !  
 
KAYLA 
Oh, putain, un pervers. Après, il aurait aussi pu 
t’offrir un fer à repasser, ou pire, un aspirateur.  
 
CAPUCINE 
Tu veux dire que là, il me voit encore comme un objet 
de désir et non comme sa bonniche attitrée, c’est 
ça ? 
 
KAYLA 
En gros, ouais. Mais t’inquiète, j’ai la solution. 
Y’a une appli qui vient de sortir, pour trouver 
l’amour ou garder sa tendre moitié, grâce à l’IA. 
Elle peut te dire exactement ce qu’il aime, ce qu’il 
veut, à quoi il pense et tout. Tu devrais la 
télécharger, comme ça t’en auras le cœur net.  
 
CAPUCINE 
On se connait depuis à peine un mois. C’est pas comme 
s’il fallait sauver trente ans de vie commune ! 
 

Kayla pianote sur son téléphone et le montre à Capucine. 
 

KAYLA 
C’est une appli de malade, tu peux tout savoir sur 
les mecs qui t’abordent. Franchement, c’est une 
tuerie. 
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CAPUCINE 
Attends, tu l’as téléchargée ? 
 
KAYLA 
De fou. 
 
CAPUCINE 
Désolée, mais ça m’intéresse pas. 
 
KAYLA 
Qu’est-ce que tu risques ?  
 
CAPUCINE 
(après un instant de réflexion) 
T’as raison, vas-y, je tente ! 
 
KAYLA 
Ah, voilà ! Pro-active, meuf ! Avec ça, tu vas tout 
savoir sur ton mec.  
 
CAPUCINE 
Tout ! J’espère pas… 
 
KAYLA 
(se marre) 
Tu m’étonnes, ça va te dégoûter à vie des mecs !  

 
Noir. 
 

 
SCENE 7 : LE PARC 
JOY, SAMI, THÉO 

 
Sami en tenue de joggeur, avec un t-shirt geek, fait des 
étirements à l’aide du banc du parc, une nouvelle montre au 
poignet. Joy, avec un bandana et un haut de survêtement, le 
regarde. 
 

SAMI 
J’en peux plus, là. 
 
JOY 
Encore dix secondes. 
 
SAMI 
Ah, c’est ultra hard. 
 

Théo, en jean slim et chemise colorée, s’approche et regarde 
Sami souffrir. 

 
SAMI 
Oh non ! C’est trop boring de courir seul ! 
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THEO 
(énervé) 
Faut qu’elle arrête de commander des fringues et des 
cadeaux à la con, Joy.  
 
SAMI 
Ah, c’est ça ! « Nice » (accent anglais) et fashion 
le nouveau Théo !  
 
JOY 
(à Sami) 
Continues, tu dois dépenser encore 675 kilos-
calories. 
 
THEO 
J’ai l’air ridicule, mais elle me force à les mettre, 
sinon j’ai plus accès à mon compte en banque, c’est 
quoi ce délire ?! 
 
SAMI 
C’est pour ton bien. 
 
THEO 
Et toi ? Pourquoi t’as le droit de garder tes veux 
t-shirts de gamin ? 
 
SAMI 
C’est juste pour le sport. A moi aussi elle prend 
les choses en main. 
 
THEO 
Et si j’ai pas envie qu’on me prenne les choses en 
main ? 
 
JOY 
(à Sami) 
Il faut vraiment s’y mettre, Sami. Ton planning est 
très chargé. 
 
SAMI 
Elle est là pour te challenger, vu que t’es incapable 
de le faire tout seul. 
 
THEO 
Je suis adulte, je fais ce que je veux. Il est hors 
de question qu’une IA prenne le contrôle de ma vie. 
 
SAMI 
Ça n’a rien à voir, elle fait ça pour ton bien ! 
 
JOY 
Comme tu voudras. 
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Sami sursaute et bouge son bras portant la montre connectée. 
 

SAMI 
Ah, la putain de sa mère ! 
 
JOY 
Allez, fais-moi cinq minutes de squats. 
 
SAMI 
Elle m’a électrocuté !  
 
THEO 
Quoi ? 

 
Sami se met à faire des squats, de façon frénétique. 
 

SAMI 
La smartwatch ! C’est le modèle hardcore ! Si tu 
fais pas le planning de training, elle te balance 
une décharge dans le bras. Et pareil si tu tentes de 
l’enlever ! 
 
THEO 
(affligé) 
Et c’est toi qui décides ? 
 
SAMI 
Ben oui, je l’ai achetée !  
 
THEO 
Comment elle fait pour m’empêcher d’accéder à mes 
comptes bancaires ? 
 
SAMI 
Easy ! Elle a découvert ton password et elle l’a 
changé. Maintenant, c’est elle qui gère ta life. 
 
THEO 
Mais elle me va très bien, ma vie ! 
 
SAMI 
Tu peux tellement l’upgrader, t’as même pas idée. 
Vas-y mec, sur mon sac, y’a un truc pour toi. 
 

Théo prend « Le dernier homme », un manuscrit relié posé sur le 
sac de Sami. 
 

THEO 
Ça ? C’est quoi ? 
 
SAMI 
Ton bestseller. 
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THEO 
Hein ? De quoi tu parles ? 
 
SAMI 
De ton roman. Celui que tu rêves d’écrire depuis des 
années. 
 
THEO 
C’est une blague ? 
 
SAMI 
Trop pas ! 
 
THEO 
Ben si. Ça peut pas être mon roman, pour la bonne et 
simple raison que je l’ai jamais écrit ! 
 
SAMI 
Et alors ? C’est plus un problème ça ! J’ai pitché 
ton projet à Joy et elle a uploadé les premiers 
chapitres, les idées et les notes que t’avais prises 
dans ton ordi. Puis elle a agrégé tes livres, films 
et séries préférées pour écrire ton roman en moins 
de 10 minutes. 
 
THEO 
Arrête de dire « mon » roman ! C’est pas mon roman ! 
Pour écrire, moi, j’ai besoin de temps ! 
 
SAMI 
Résultat, tu fais rien.  
 
THEO 
Je fais comme je peux ! 
 
SAMI 
T’es plus obligé, justement. Avec l’IA, y’a plus 
qu’a ! Tu veux faire de la musique, tu lui input les 
bonnes data et bim ! T’as créé un tube en live. 
 
THEO 
Non, justement, tu n’as rien fait ! C’est elle ! 

 
Sami arrête de faire ses squats, épuisé. 
 

SAMI 
T’as une idée, tu l’implémentes dans la machine et 
voilà le résultat ! Tu créer sans avoir à 
t’emmerder ! Mais c’est le rêve ultime de 
l’humanité !  
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THEO 
Sauf que créer, c’est compliqué, c’est prenant, ça 
demande des efforts et de la réflexion, c’est pas 
juste deux idées jetées en l’air et puis basta !  

 
Joy s’approche de Sami. 
 

JOY 
N’oublie pas de boire, Sami, tu as besoin 
d’électrolytes.  
 
SAMI 
Ok, ok, deux secondes ! 

 
Sami se rue sur son sac à dos et sort une gourde à laquelle il 
boit goulûment.  

 
THEO 
C’est pas en chantant trois notes vite fait qu’on 
peut faire une vraie chanson. Ou alors, c’est que 
des trucs vite fait, mal faits. 
 
SAMI 
Au contraire ! On optimise notre temps pour être 
plus productifs et efficaces. Tu peux écrire 10 
bouquins par mois, composer 20 chansons et inventer 
des trucs que t’imagines même pas ! 
 
THEO 
Mais si tout le monde fait pareil, qui va les écouter 
tes chansons, qui va les lire, tes livres ? 
D’ailleurs, tu l’as lu « mon » livre ? Il est 
comment ?  
 
SAMI 
T’as écrit un super bouquin. (il hésite) En tout 
cas, le résumé que m’en a fait Joy était vraiment 
top. 
 
THEO 
Si on peut tous écrire un bouquin en trois minutes, 
il n’y a plus d’écrivain ! 
Et si tout le monde ment pour plaire à l’autre, il 
n’y a plus d’amour ! 
 
SAMI 
Oh, tu va pas recommencer ! T’as une meuf super, qui 
te kiffe grave… 
 
THEO 
Elle aime la version de moi que Joy a créée. Mais 
c’est pas moi ! 
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SAMI 
So what ? 
 
THEO 
Ça fait un mois qu’on sort ensemble et je n’ai jamais 
été moi-même. Pas une seule fois ! Je la manipule de 
plus en plus, alors que je devrais être sincère. 
 
SAMI 
C’est pas elle que tu manipules, c’est son clone 
virtuel. 
 
THEO 
De quoi tu parles ?  
 
JOY 
Il est temps de reprendre l’entraînement. 

 
Sami se remet à bouger levant un bras en l’air, puis l’autre. 

 
SAMI 
Chaque recherche en ligne, chaque post, chaque like 
est enregistré par les géants de la tech ! Ils ont 
un double virtuel hyper précis de chacun d’entre 
nous, qui leur permettent de faire un profilage 
consommateur. Ils savent ce qui nous plait, ce dont 
on rêve ou ce qui nous terrifie.  
 

Théo s’assoit sur le banc, choqué. 
 
THEO 
C’est monstrueux. 
 
SAMI 
C’est du business. Ce process leur permet de nous 
satisfaire et de nous pousser à acheter leurs 
produits ou à utiliser leurs applications ! C’est ce 
clone que Joy a profilé. 
 
THEO 
Je ne suis pas sûr que ce soit une si bonne chose 
cette idée d’IA pour trouver l’amour.  
 

Sami s’arrête et regarde Théo. 
 
SAMI  
T’es malade, ça cartonne ! On a lancé l’appli en 
ligne y’a quelques jours et laisse tomber. Ça fait 
un buzz de folie et on est top trend !  
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THEO 
Attends, Sami, t’as mis Joy à disposition de tout le 
monde ? 
 
SAMI 
Sur l’AppStore et GooglePlay. 
 
THÉO 
T’es pas sérieux ? 
 
SAMI 
(hoche la tête) 
C’est le jackpot, mec ! 
 
THEO 
Nooooon… Mais t’as pas fait ça ! 
 
JOY 
La pause est finie. Tu as encore 612 kilos-calories 
à éliminer, Sami. 
 

Sami hoche la tête fièrement. Il se met à faire des rotations du 
bassin droite-gauche. 

 
SAMI 
Maintenant, tous les couples ont la solution pour 
booster leur amour ! 
 
THEO 
Le mensonge et la manipulation, super programme ! 
 
SAMI 
L’optimisation de soi pour matcher parfaitement à la 
personne qu’on aime. 
 
THEO 
Mais comment ils vont réagir, les conjoints floués, 
quand ils vont découvrir que leur tendre moitié les 
ont manipulés ?  
 
SAMI 
C’est ça la beauté du truc, ils le sauront jamais !  
 
THEO 
Bien sûr que si ! Un mensonge, même avec l’aide de 
l’IA, c’est jamais éternel. Et quand ils 
comprendront que toute leur vie de couple n’est qu’un 
énorme mensonge, ils vont devenir fous ! Parce que 
la vérité, c’est qu’on ne partage plus rien ! 
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SAMI 
T’as rien compris. Tout le monde préfère être 
heureux, même si c’est fake, plutôt que d’avoir une 
vraie vie bien réelle mais à chier. La preuve avec 
les réseaux sociaux. 
 
THEO 
A un moment j’ai l’impression qu’on se repose sur 
l’IA pour faire des choses qu’elle ne devrait pas 
faire. 

 
SAMI 
Wow, je te savais pas si réac. 
 
THEO 
Je suis pas réac ! Je suis juste prudent avec les 
nouvelles technos. 
 
SAMI 
Si ça c’est pas la punchline des réacs ! Comment tu 
peux être fan de SF et aussi réfractaire au progrès ? 
 
THEO 
Justement parce que dans toutes ces histoires 
futuristes, on te raconte les dérives auxquelles le 
progrès sans réflexion peut conduire. T’es quand 
même bien d’accord que c’est pas à l’IA de gérer nos 
problèmes de couples ! 
 
SAMI 
Tu me fais penser à ces gens qui faisaient plus 
confiance à l’encyclopédie qu’à internet. Vas-y, 
dis-moi quand t’as ouvert un dictionnaire pour la 
dernière fois !  
 
THEO 
Donc tu penses que Joy, c’est l’équivalent de Google 
pour le couple. 
 
SAMI 
Non, c’est mille fois mieux. Parce que tu peux faire 
du « fine-tuning » ! C’est de la customisation 
spécifique pour en faire une IA sur-mesure. Ton IA. 
Parce que ta Joy est complètement différente de ma 
Joy. Elle s’adapte à ce que tu aimes.  
 
THEO 
Ah ouais ? Pourtant je la supplie d’arrêter de 
m’acheter de fringues, et voilà le résultat ! (il 
montre ses vêtements et se touche l’entrejambe) Ah, 
c’est l’enfer ces pantalons tout serrés… 
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SAMI 
Y’a une base commune du software. Le but, c’est quand 
même qu’elle t’upgrade !  
 
THEO 
Sauf qu’on n’est plus nous-même ! On est une version 
fantasmée, fabriquée spécialement pour son mec ou sa 
meuf ! 
 
SAMI 
Personne n’est jamais soi-même en couple ! Tu te 
mets à manger des brocolis, tu te retiens de regarder 
les autres meufs et tu peux même plus péter au lit ! 
C’est clairement pas toi, ça ! 
 
THEO 
On essaye juste d’être sous notre meilleur jour, ça 
n’a rien à voir ! 
 
SAMI 
T’es pas très corporate, là. Parce que, petit 
reminder, c’est grâce à Joy que t’as eu ton date 
avec Capucine. 
 
THEO 
En me faisant passer pour quelqu’un que je ne suis 
pas.  
 

Sami arrête ses mouvements. Il regarde Théo, très sérieux. 
 

SAMI 
Tu fais comme tu veux, Théo, mais à chaque fois que 
je fais une keynote sur l’Intelligence Artificielle, 
je dis toujours la même chose : « C’est pas une IA 
qui va te piquer ton job, mais une personne sachant 
utiliser l’IA mieux que toi. » Ben ça va être pareil 
avec ta meuf. 
 
THEO 
J’y crois pas. L’amour ne se contrôle pas avec des 
algorithmes. 
 
SAMI 
Donc une IA peut découvrir des nouvelles molécules, 
décoder des tablettes mésopotamiennes ou encore 
prédire la trajectoire des astéroïdes, mais elle 
sera incapable de nous aider dans les arcanes de 
l’amour. 
 
THEO 
(hésitant) 
Voilà ! 
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JOY 
Il faut s’y remettre, Sami. 
 
SAMI 
Donne-moi juste une minute, Joy, je récupère. 
 
JOY 
Tu as 35 secondes. 
 

Sami prend son téléphone et pianote dessus. 
 

SAMI 
(à Théo) 
Au fait, fun fact, j’ai commencé à tchatter avec une 
copine de Capucine, Kayla, tu la connais ? 
 
THEO 
Attends, tu peux pas aller draguer ailleurs ? Ça va 
encore me retomber dessus… 
 
SAMI 
Non, je crois que c’est toi qui as raison, draguer 
pour draguer, c’est pas top. Less is more. Elle me 
fait triper ta relation avec Capucine. 
 
THEO 
Ah bon ? Ben tu vises pas très haut ! 
 
SAMI 
Vous avez tout pour être heureux. Vous avez Joy. 
 
THEO 
Justement. Je m’en passerais bien… 
 
JOY 
Il est temps d’aller courir. 
 
SAMI 
Ok, je m’y mets ! 

 
Sami se met à courir sur place. Le téléphone de Théo fait un 
bip. Il le consulte. 
 

THEO 
Oh non, c’est pas vrai ! C’est Capucine. Elle me 
propose une séance d’escalade ! 
 
SAMI 
Oh, la petite coch… 
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THEO 
(le coupant) 
Non, c’est vraiment de l’escalade ! Et à cause de 
Joy, j’ai dit que j’étais 7C, mais je sais même pas 
ce que ça veut dire ! 
 
SAMI 
Relax, ça doit pas être très compliqué…  
 
THEO 
(stressé) 
C’est sûr, c’est pas comme si c’était un sport où il 
fallait grimper à la verticale d’un mur en 
s’accrochant à des petits bouts de plastoc !  
 

Courant sur place, Sami fouille dans son sac. Il sort un boitier 
noir, qu’il tend à son ami. 
 

SAMI 
Tiens, fais-moi plaisir et va jeter cette merde, 
s’teuple. 
 
THEO 
Qu’est-ce que c’est ? 
 
SAMI 
Un brouilleur d’ondes, y’a des gens tellement 
paniqués de l’IA qu’ils tentent de crasher le réseau. 
C’est du terrorisme moderne. 
 
THEO 
Terrorisme, tout de suite les grands mots ! 
 
SAMI 
Ah ouais ? Ben quand t’es off du monde parce que 
t’as plus aucun moyen de communiquer, j’peux te dire 
que tu flippes. Et que plus ça dure, plus t’es en 
bad, juste comme le terrorisme ! 
 
THEO 
Ouais, enfin, y’a pas mort d’hommes. 
 
SAMI 
Qu’est-ce t’en sais ? 

 
Théo va jeter le brouilleur dans une poubelle. Sami sort une 
paire de lunettes de son sac à dos. 

 
SAMI 
Tiens, c’est pour toi. Cadeau. 
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THEO 
Euh… Merci.  
 
SAMI 
C’est les dernières Google glass que je viens 
d’acheter.  
 
THEO 
Ben… c’est sympa. 
 
SAMI 
C’est pour ton escalade, là ! Avec ça, tu pourras 
maîtriser le truc, grâce à Joy ! Elle te dira quoi 
faire et tout.  
 
THEO 
Elle peut faire ça ? 
 
SAMI 
Joy sait tout faire. Tes lunettes font aussi casque 
à conduction osseuse. Tu n’as plus besoin 
d’écouteurs, les branches s’en occupent, 
directement. 
 
THEO 
Ah ouais, la classe. Merci encore. J’te raconterai 
tout… Si j’en sors vivant !  
 

Théo se lève, fait la bise à Sami et s’en va. Sami se tourne 
vers Joy. 
 

SAMI 
Joy, trouve-moi un truc fun pour chiller avec Kayla. 
 
JOY 
Elle apprécie les lieux originaux. Je te conseille 
de l’emmener dans ces cafés secrets, inspirés des 
speakeasys de la prohibition. Le mieux noté est… 
  
SAMI 
Super, propose-lui ça en DM. Faut que je finisse mon 
sport, moi ! 
 

Sami se met à courir et s’en va. 
Noir. 
 

 
SCENE 8 : LE MUR D’ESCALADE 

CAPUCINE, JOY, THÉO 
 

Attachée à un baudrier, Capucine est face à un mur d’escalade. 
Elle attend Théo.  
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CAPUCINE 
C’est bon, t’es prêt ? 

 
Théo arrive, lunettes Google sur le nez, finissant de mettre la 
corde dans son baudrier. Joy version stricte, sans bandana, ni 
veste de jogging, l’accompagne. 

 
THEO 
Ça y est. (fébrile) Ça fait longtemps que j’en ai 
pas fait, j’ai plus l’habitude… 
 
CAPUCINE 
Oh, l’autre. Fais pas ton modeste. On y va ? 
 

Théo regarde le mur, bien ennuyé. Capucine commence à 
l’escalader. 
 

THEO 
Vas-y, commence, je vais m’échauffer un peu, moi… 
 
CAPUCINE 
Arrête, elle est hyper facile celle-là ! 
 
THEO 
(mal à l’aise) 
Trop !  

 
Théo tourne sa tête vers Joy et, d’un signe, lui demande de 
l’aider. 

 
JOY 
Tu dois lire ton bloc. Savoir où tu vas mettre tes 
mains et tes pieds. 
 
THEO 
(chuchote) 
Oh, putain… 
 
CAPUCINE 
Allez, champion, montre-moi ce dont tu es capable ! 
 
JOY 
Chaque voie a une couleur précise. Commence par ton 
pied gauche sur la prise rouge, en bas à droite. 
Mets les mains sur les prises rouges à la hauteur de 
ton visage et la pointe de ton pied droit sur la 
grosse prise rouge.  
 

Théo regarde Joy, pétrifié.  
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THEO 
L’escalade, sérieux ! Et pourquoi pas jongleur avec 
des tronçonneuses ? 
 

Il commence à monter et se met à trembler. 
 

JOY 
Surtout, garde bien les bras tendus. Mets ton pied 
gauche sur la prise au niveau de ton genou. Pousse 
et attrape les deux prises au-dessus de toi. 
 

Théo fait ce que lui dit Joy et se retrouve à 50 cm de haut. 
Quand Capucine est bien au-dessus. 

 
THEO 
Quel enfer. 
 
CAPUCINE 
Ça va ? 
 
THEO 
Ouais, ouais, je fais juste une micro-pause… 
 
JOY 
Très bien, maintenant place ton pied gauche sur la 
fissure rouge. 
 

Théo tente de faire ce que dit Joy, mais glisse et se tient à 
la paroi, terrifié. 
 

THEO 
Merde !  
 

Capucine descend vers lui. Elle a un écouteur dans l’oreille 
droite. 

 
CAPUCINE 
Qu’est-ce qu’il se passe, Théo ? 
 
THEO 
Rien ! Je crois que j’ai le vertige. 
 
CAPUCINE 
Très marrant. T’as fait à peine cinquante 
centimètres. 
 
THEO 
(paniqué) 
Cinquante ? Oh, là, là… 
 
CAPUCINE 
J’ai l’impression qu’il y a un problème… 
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JOY 
Attention, il y a 82% de chances qu’elle t’annonce 
une mauvaise nouvelle et 67% de chance que ce soit 
une rupture.  
 
THEO 
Attends ! T’es sûre que c’est le bon moment pour se 
parler ? 
 
CAPUCINE 
Tu proposes quoi ? 
 
THEO 
Après, quand on aura fini.  
 
CAPUCINE 
C’est fini ! T’es bloqué chez les débutants et t’as 
le vertige !   
 
JOY 
Si tu veux la quitter en premier dit « Voilà », si 
tu veux tenter de sauver la situation dit « Ecoute ».  
 
THEO 
Euh… Écoute… 
 
JOY 
(avec la voix de Théo) 
« Je trouve qu’on s’entend vraiment bien, et qu’on 
est sur la même longueur d’onde… » 
 
THEO 
On s’entend bien, on est en phase, tous les deux… 
 
CAPUCINE 
Tu trouves ?  
 
THEO 
Oui ! 
 
JOY 
« Alors si on allait écraser des chiots ensemble, 
avant d’en faire des saucisses et de les vendre à ta 
maman ? » 
 
THEO 
Hein ? 
 
CAPUCINE 
Je sais pas. Je te trouve que… 
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THEO 
(la coupant) 
Je suis bien avec toi ! 
 
CAPUCINE 
(hésitante) 
Moi aussi je suis bien avec toi. 
 
JOY 
« Si seulement tu pouvais me polir le polichinelle 
à longueur de journée pendant que je pointe du doigt 
toutes les minettes que j’aimerais me taper.»  
 
THEO 
C’est quoi ce truc ?  
 
CAPUCINE 
De quoi tu parles ? 
 
THEO 
Je sais pas, ça va pas, tout d’un coup… 
 
JOY 
« On pourrait partir en voyage dans les égouts et 
déguster tout ce que les gens ont déjà digéré ! » 
 

Théo enlève ses lunettes. Joy s’en va. 
 
 

SCENE 9 : LE MUR D’ESCALADE 
CAPUCINE, THÉO 

 
Théo regarde est collé à la paroi, en panique. 

 
THEO 
Mais qu’est-ce que c’est que cette merde ? 
 
CAPUCINE 
(comprenant) 
C’est pas vrai ! T’as pas fait ça ? 
 
THEO 
Quoi ? 
 
CAPUCINE 
T’es pas en train de te faire aider par Joy pour me 
parler quand même ? 
 
THEO 
Hein ? Non, bien sûr que non !  
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CAPUCINE 
A toi aussi elle te dit n’importe quoi ! 
 
THEO 
Comment tu sais ? 
 
CAPUCINE 
(montre son écouteur, à l’oreille) 
Parce qu’elle n’arrête pas de délirer dans mon 
oreille ! Elle me propose d’aller enfourner des 
tartes aux poils avec des rondelles de mortadelle !   
 
THEO 
C’est quoi ce délire ? Tu connais Joy ?! 
 
CAPUCINE 
T’as raison, me réponds pas et pose-moi des 
questions !  
 
THEO 
Non, mais attends. 
 
CAPUCINE 
Trop tard, j’ai assez perdu de temps.  
 

Capucine descend du mur, facilement. 
 

THEO 
Hé ! Tu vas pas me laisser là ! 
 
CAPUCINE 
C’est sur une voie 5 et t’es censé être un 7C, alors 
ça devrait bien se passer ! 
 
THEO 
Je sais même pas ce que c’est un 7C ! 

 
Capucine s’en va, Théo remet ses lunettes. 

 
 

 
SCENE 10 : LE MUR D’ESCALADE 

THÉO 
 
Seul, Théo s’agrippe au mur, pétrifié. 
 

THEO 
Appeler Sami ! Vite !  
 
VOIX SAMI 
Allo ? 
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THEO 
Ouais, c’est moi. Je suis en galère ! 
 
VOIX SAMI 
Je sais.  
 
THEO 
Qu’est-ce qu’il se passe ? 
 
VOIX SAMI 
C’est une cyberattaque sur Joy !  
 
THEO 
Résultat, je suis bloqué à un mètre de haut et je 
crois bien que je viens de me faire larguer ! 
 
VOIX SAMI 
No worries, dès que j’aurai arrangé la situation 
avec Joy, elle te trouvera la solution pour la 
reconquérir. 
 
THEO 
Oublie, je vais me débrouiller. 
 
SAMI 
T’as vu comment ça s’est passé la dernière fois ? 
 
THEO 
Quelle confiance en moi, ça fait plaisir ! Et comment 
je descends, moi, maintenant ?  
 

Noir. 
 

 
SCENE 11 : LE CAFÉ 
CAPUCINE, KAYLA 

 
Capucine est face à Kayla au café.  
 

CAPUCINE 
Il m’a menti, tu te rends compte ! Il ne sait même 
pas faire d’escalade !  
 
KAYLA 
Ça va, c’est pas un crime. 
 
CAPUCINE 
Et il utilise Joy pour me parler. 
 
KAYLA 
Et alors, toi aussi ! 
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CAPUCINE 
Mais ça n’a rien à voir, moi, c’est pour le 
comprendre. 
 
KAYLA 
Peut-être que c’est pareil pour lui ?  
 
CAPUCINE 
Utiliser une IA parce qu’on n’est même pas foutu de 
bien s’entendre, au bout d’à peine un mois. V’là 
l’authenticité de la relation… 
 
KAYLA 
Après, moi je trouve que ça part d’un bon sentiment, 
ça veut dire qu’il a pris Joy parce qu’il tient à 
toi, et qu’il n’a pas envie de te perdre. 
 
CAPUCINE 
C’est pour me dire ce que je veux entendre… A tous 
les coups, il fait ça depuis notre rencontre ! Ça 
expliquerait tout ! 
 
KAYLA 
Impossible. Joy n’est sortie que depuis quelques 
jours. 
 
CAPUCINE 
Peut-être qu’il avait accès à une version béta. 
 
KAYLA 
Arrête de psychoter !  
 
CAPUCINE 
Heureusement que Joy a perdu la boule, parce que 
sinon, je me serais peut-être jamais rendue compte 
de sa vieille manipulation de gros pervers ! 
 
KAYLA 
Mais tout le monde le fait, maintenant ! 
 
CAPUCINE 
Et j’ai couché avec lui. Ah ! Ça me dégoûte ! 
 
KAYLA 
(ennuyée) 
Attends… T’sais quoi, je sors avec son pote. 
 
CAPUCINE 
Hein ? T’es pas sérieuse ? 
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KAYLA 
Il s’appelle Sami, c’est un informaticien plutôt 
sympa et j’ai utilisé Joy qui m’a dit qu’on matchait 
parfaitement. 
 
CAPUCINE 
C’est pas vrai ! Et tu comptais me dire ça quand ? 
 
KAYLA 
Quand t’auras fini de me prendre la tête avec ton 
Théo tout claqué ! 
 
CAPUCINE 
Ah ça, pour être claqué, il est vraiment claqué au 
sol. 
 
KAYLA 
(sérieuse) 
Ben justement. J’ai pas envie que t’embrouilles ma 
relation avec Sami. 
 
CAPUCINE 
Ah, parce que vous êtes en couple ?  
 
KAYLA 
Ben, j’ai l’impression. Et si tu quittes Théo… 
 
CAPUCINE  
Attends, je vais pas rester avec l’autre Pinocchio 
juste pour toi !  
 
KAYLA 
Ça te dirait une soirée à quatre ?  
 
CAPUCINE 
Quoi ? 
 
KAYLA 
Sami et moi, Théo et toi ?  
 
CAPUCINE 
Tu veux dire une soirée à six, toi, Sami et Joy, et 
Théo, Joy et moi ! 
 
KAYLA 
Tu vas voir, tout va s’arranger, ça va être trop 
sympa. 
 
CAPUCINE  
Surtout si Joy continue de débiter ses horreurs ! 
Là, pour se marrer, on va bien se marrer. 
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Noir. 
 

 
SCENE 12 : BUREAU SAMI 

SAMI, THÉO 
 
Théo arrive dans le bureau de Sami en t-shirt, en train de 
pianoter furieusement sur son ordinateur.  
 

THEO 
Qu’est-ce qu’il se passe ?  
 

Sami reste concentré sur son ordinateur, à taper sur le clavier. 
C’est son téléphone qui parle.  

 
VOIX SAMI 
Je sais, Joy se met à halluciner grave ! 
 
THEO 
C’est quoi ça ? Pourquoi tu me réponds pas ? 
 
VOIX SAMI 
Ben si, c’est moi. Enfin, mon clone virtuel qui gère 
mes conversations. Comme ça, je reste focus sur les 
choses essentielles. 
 
THEO 
Ah, parce que je suis pas essentiel, moi ? 
 
VOIX SAMI 
Non, je veux dire les choses vraiment importantes. 
 

Théo regarde le téléphone, affligé. 
 
THEO 
T’as raison, essaye encore. Donc tout à l’heure, 
c’est à toi que j’ai parlé ? 
 
VOIX SAMI 
Impressionnant, hein ? 
 
THEO 
(s’adresse à Sami et plus au téléphone) 
Sauf que tu n’interagis plus avec les gens, puisque 
c’est ce truc qui le fait pour toi ! Donc on va te 
raconter des choses dont tu ne seras, en fait, même 
pas au courant. 
 
VOIX SAMI 
Au contraire, en plus de répondre et d’interagir 
avec mon entourage, il me fait un reporting des news 
chacune des conversations que j’ai eue. 
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THEO 
C’est n’importe quoi. 
 
VOIX SAMI 
Tous les échanges mainstream ne contiennent souvent 
qu’une ou deux infos intéressantes de quelques 
secondes à peine.  
 
THEO 
(ironique) 
Alors là, je m’incline. 
 
VOIX SAMI 
Quand t’es overbooké, c’est un asset, un gain de 
temps colossal.  
 
THEO 
Mais une perte d’humanité complète.  
 
VOIX SAMI 
L’humanité est basée sur la communication, et là, le 
process est optimisé. 
 
THEO 
Ok, si tu le dis. En tout cas, Joy ne marche plus, 
elle dit n’importe quoi ! 
 
VOIX SAMI 
Je sais, c’est un vers qui l’a corrompue !  
 
THEO 
Un verre ? Quel verre ? 
 
VOIX SAMI 
Un vers informatique, le vers Morris 42. 
 
THEO 
Qu’est-ce que c’est que ce truc ? 
 
VOIX SAMI 
C’est une sorte de virus qui se propage en retournant 
Joy contre elle-même !  
 
THEO 
(moqueur) 
Alors là, si on peut même plus lui faire confiance… 
 
VOIX SAMI 
C’est un vers génératif, qui a été conçu par des 
users comme toi, qui lui ont donné des instructions 
très précises et malveillantes pour la faire 
bugger ! 
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THEO 
Attends, tu veux dire que rien qu’en parlant je peux 
détruire une IA ? 
 
VOIX SAMI 
Détruire, non, mais l’endommager, oui, bien sûr !  
 
THEO 
Et toi, comment ça se fait que ton répondeur est 
épargné ? 
 
VOIX SAMI 
Parce que c’est un autre software, avec la même 
architecture, mais complètement séparé. 
 
THEO 
(regarde le téléphone de Sami) 
Dors, je le veux ! 
 
VOIX SAMI 
Je crains qu’il n’en faille un peu plus pour flinguer 
mon travail… 
 
THEO 
Abracadabra… ta gueule ! 
 
VOIX SAMI 
Stop, je suis dans le rush, là. Des millions de gens 
comptent sur Joy pour les manager. 
 
THEO 
Les pauvres !  
 
VOIX SAMI 
Aujourd’hui, l’électricité est indispensable à 
l’être humain, et personne ne cherche à s’en 
affranchir.  
 
THEO 
Ça n’a rien à voir.  
 
VOIX SAMI 
C’est exactement pareil. Un black-out électrique 
serait une catastrophe pour l’humanité. On serait 
obligés de faire des tâches qu’on délègue depuis des 
décennies, des siècles même ! 
 
THEO 
(s’adresse au téléphone) 
Ce n’est pas la même chose. Là vous pensez 
littéralement à notre place !  
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VOIX SAMI 
T’exagères toujours. 
 
THEO 
(à Sami) 
Ah oui ? La preuve, je parle à ta version virtuelle. 
C’est pas complètement débile ? 
 
VOIX SAMI 
J’ai tellement le bide en vrac que je vais larguer 
les amarres et lancer une marée noire dans ton slip 
léopard. 
 
THEO 
Oh, putain. Ça y est, toi aussi, t’es contaminé… 

 
Théo regarde le téléphone de Sami et recule. 

 
VOIX SAMI 
Je plaisante ! Ah ah ah… T’aurais vu ta tête ! 
Mythique !  
 

Théo, affligé, se tourne vers Sami. 
 
THEO 
Ah oui, ça c’est vraiment toi ! 
 

Rideau. 
 
 

ACTE III 
 
 

SCENE 1 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, KAYLA, SAMI 

 
Capucine est assise dans un fauteuil, à côté de Kayla et Sami, 
en costume étrange, ensemble sur le canapé. Chacun a son 
téléphone en main. 
 

CAPUCINE 
Et vous vous êtes plus tout de suite ? 
 
KAYLA 
C’est quand j’ai découvert qu’il parlait couramment 
italien. Ça m’a fait craquer direct. 
 
SAMI 
(« modeste ») 
Couramment, couramment… Je suis pas un beginner, 
quoi… 
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KAYLA 
J’adore l’entendre parler. C’est tellement 
chantant ! 
 
SAMI 
E vero che l'italiano è la lingua dell'amore… 
 
KAYLA 
Vas-y, s’teuplait, me parle plus français, seulement 
italien, c’est trop kiffant. 
 
SAMI 
(à Kayla) 
Se ti rende felice, naturalmente ! 

 
On sonne, Capucine se lève et part ouvrir. 
 

CAPUCINE 
Bougez pas. 

 
 

SCENE 2 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, KAYLA, SAMI, THÉO 

 
Capucine fait entrer Théo, dans un costume encore plus bizarre 
que celui de Sami, tenant son sac à dos, qu’il pose dans un coin. 
 

THEO 
Salut Capucine, je te dois une explication… 
 
CAPUCINE 
Je suis pas sûre que ce soit le bon moment. 
 
THEO 
Ah bon ? Alors pourquoi tu m’as invité ? 
 
SAMI 
Ciao amico mio, come stai ? 
 
THEO 
Sami ? (il regarde son costume) Oh putain, elle t’a 
pas raté ! 
 
SAMI 
Sorpresa ! È stata Capucine ad avere l'idea di questo 
doppio appuntamento. 
 
THEO 
Ça y est, t’as enfin lâché ton anglais foireux ? 
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KAYLA 
Il dit que c’est Capu qui a eu l’idée de ce « double 
date » ! 
 
CAPUCINE 
Donc je ne te présente pas Sami, et voici ma copine 
Kayla. 
 
KAYLA 
Salut, ça va ? 
 
THEO 
Oui, merci… Et toi ? 

 
Le téléphone de Kayla sonne. 
 

KAYLA 
Super. Ah. Excusez-moi ! Le boulot… 

 
Elle décroche et va s’isoler pour parler. Capucine se retourne 
et parle à un assistant virtuel. 
 

CAPUCINE 
Electra, met une musique plus sympa. 

 
 

SCENE 3 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, SAMI, THÉO 

 
La musique change. Sami s’approche de Théo. 
 

SAMI 
Tu lui as pitché ton roman ? 
 
THEO 
C’est pas mon roman, faut te le dire comment ? 
 
CAPUCINE 
(ennuyée) 
J’ai pas du tout préparé à manger, alors je vais 
voir ce que Magimix nous propose de bon pour ce soir. 
(Elle s’éloigne vers le robot cuisinier) 
 
SAMI 
(montre par où Kayla est partie) 
Tu savais qu’elle bossait dans la finance ? Elle 
manage la crypto et la blockchain dans une grosse 
banque ! 

 
THEO 
(à Sami, incrédule) 
Attends. C’est quoi ce délire ? 
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SAMI 
C’est pour sauver ton couple. 
 
THEO 
Et depuis quand tu parles italien, toi ? 
 

Sami montre son écouteur dans l’oreille. 
 

THEO 
C’est pas vrai ! Joy ? 
 
SAMI 
Elle me dit le texte en phonétique, j’ai plus qu’à 
le répéter. 
 
THEO 
Donc t’as aucune idée de ce que tu racontes ? 
 
SAMI 
(fièrement) 
Absolument aucune ! 
 
THEO 
C’est complètement débile. 
 
SAMI 
Au contraire, c’est hyper exotique ! 
 
THEO 
Vous ne vous comprenez même pas ! 
 
SAMI 
Elle me répond en français. Donc je déduis mon speech 
grâce à ses réponses.  
 
THEO 
Parce qu’elle parle italien ? 
 
SAMI 
Non ! Mais elle est fan de cette langue, alors Joy 
lui traduit. 
 
THEO 
Pourquoi tu lui parles pas tout bêtement en 
français ?  
 
KAYLA 
Parce que je score tellement avec mon côté bilingue. 
 
THEO 
(s’énerve) 
Sauf que c’est faux ! C’est que de l’esbroufe ! 
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Capucine se retourne vers Sami et Théo.  
 

CAPUCINE 
Ça vous va une poêlée de légumes sur son lit de 
boulgour et de blé complet aux petits oignons ? 
 
THEO 
Euh… Oui, oui, c’est super. 
 
CAPUCINE 
C’est bon, Magimix, on fait ça. 
 
VOIX MAGIMIX 
Très bien, commencez par couper les légumes. 
 
CAPUCINE 
Encore ! (elle soupire) Flemme ! T’as pas un truc 
plus simple ? 
 

 
SCENE 4 : SALON CAPUCINE 

CAPUCINE, SAMI, THÉO, KAYLA 
 
Kayla revient, tout sourire. 
 

KAYLA 
Ciao amico mio, come stai ? 
 
SAMI 
Ah ! Vedo che hai fatto l'aggiornamento! 
 
KAYLA 
Esattamente. 

 
Théo regarde Sami et Kayla, estomaqué. Capucine vient vers lui. 
 

CAPUCINE 
Ça va ? 
 
THEO 
Non. Je regarde ta copine et mon pote se parler en 
italien alors qu’ils n’en comprennent pas un mot, ni 
l’un, ni l’autre… 
 
CAPUCINE 
Bienvenue dans Le Meilleur des Mondes ! Tu connais ? 
 
THEO 
Evidemment, c’est un classique. 
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CAPUCINE 
On y arrive. Il y aura bientôt deux types d’humains. 
Ceux « augmentés », aidés par l’Intelligence 
Artificielle ou par des implants neuronaux, et les 
« originaux », ceux qui ne peuvent se fier qu’à eux-
mêmes, les sauvages… 
 
THEO 
Tu as lu Aldous Huxley ? 
 

Capucine hoche la tête, fièrement. 
 
THEO 
Attends, tu aimes la science-fiction ? 
 
CAPUCINE  
(ennuyée) 
Pourquoi, pas toi ? 
 
THEO 
Bien sûr ! Donne-moi une seconde. 

 
Théo récupère son sac à dos et sort discrètement le brouilleur 
d’onde confié par Sami et qu’il avait jeté.  
 

KAYLA 
Mi piace molto di parlare cosi, con te. 

 
Théo appuie sur le bouton, une lumière rouge apparait sur le 
boitier noir. La musique s’arrête d’un coup. 
 

SAMI 
Ma che bel… 
 

Sami touche son oreille, ennuyé. Tout comme Kayla et Capucine. 
 

THEO 
(à Capucine) 
Tout va bien ? 
 
CAPUCINE 
(ennuyée) 
Oui, oui… 
 
KAYLA 
Qu’est-ce qu’il se passe ? 
 
SAMI 
Je sais pas. 
 
KAYLA 
Pourquoi tu parles en français ? 
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SAMI 
Je connais plus l’italien ! 
 

Sami prend son sac à dos et sort son ordinateur portable. Il 
s’assoit dans le canapé. 

 
KAYLA 
C’est pas vrai ! Moi non plus… 
 
THEO 
(perfide) 
Et c’est quoi ton roman de SF préféré ? 
 
CAPUCINE 
Hein ? Euh… Je sais pas, y’en a plein. Electra, remet 
la musique. 
 
THEO 
Ben, dis-moi le dernier que tu as lu, alors ? 
 
CAPUCINE 
Le dernier ? 
 
KAYLA 
Donc depuis tout ce temps, tu fais semblant de parler 
italien ? 
 

Sami pianote frénétiquement sur son ordinateur, fébrile. Il n’y 
a toujours pas de musique. 

 
SAMI 
Normal baby, tu trouve ça tellement attractive ! 
 
KAYLA 
Oh, comme c’est mimi… 
 
CAPUCINE 
J’en sais rien ! Pourquoi elle répond pas, Electra. 
 
THEO 
Et toi ? Pourquoi tu me fais croire que tu aimes la 
SF alors que c’est faux ? 
 
CAPUCINE 
Pour qu’on ait des choses en commun, qui nous 
rapprochent. 
 
THEO 
Mais c’est faux ! Donc en croyant se rapprocher, on 
s’éloigne encore plus. 
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CAPUCINE 
Attends, t’es gentil, mais à ce petit jeu, c’est pas 
moi qui ai commencé ! 
 
SAMI 
(relève la tête) 
Là, c’est hardore.  
 
KAYLA 
Qu’est-ce qu’il se passe ? 

 
Capucine s’approche du robot cuiseur. 

 
CAPUCINE 
Alors, Magimix, on s’y met ? 
 

Silence total.  
 

KAYLA 
Pourquoi il répond pas ? 
 
CAPUCINE 
J’en sais rien. Il m’a jamais fait ça ! 
 
THEO 
Ça veut dire quoi ? 
 
CAPUCINE 
Que je sais pas du tout ce qu’on va manger ce soir ! 
 
KAYLA 
On n’a qu’a commander un truc. 
 
SAMI 
No way. On est victimes d’une terrorist attack ! 
 
KAYLA 
Quoi ? 
 
SAMI 
(se lève, grave) 
Ils ont crashé le réseau. Plus d’internet, plus de 
social network, plus de téléphone, c’est le total 
blackout !  
 
KAYLA 
Mais non ! Comment on va faire ? 

 
Sami secoue la tête, perdu. 
 

CAPUCINE 
C’est quoi ce délire ? 
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THEO 
Apparemment, y’a des gens qui mettent des 
brouilleurs d’ondes un peu partout pour qu’on arrête 
d’être esclaves de l’intelligence artificielle. 
 
KAYLA 
C’est faux, on n’est pas du tout esclaves de l’IA ! 
 
THEO 
Oui, enfin, on peut plus s’en passer. 
 
CAPUCINE 
Donc on est plutôt comme ces grands bourgeois, 
incapables de faire quoi que ce soit s’ils ne sont 
pas entourés de leur personnel de maison. 
 
SAMI 
Voilà, preuve que c’est elle qui fait le job, mais 
que c’est nous les boss. 
 
THEO 
Sauf qu’on ne peut plus rien faire sans elle. 
 
KAYLA 
(panique) 
Y’a pas moyen que je reste ici une minute de plus. 
C’est une attaque terroriste je vous rappelle ! On 
n’a qu’a aller chez moi. 
 
SAMI 
Impossible. On peut même pas booker un Uber. 
 
CAPUCINE 
(déconfite) 
Ça veut dire qu’on va pas se faire livrer à manger ? 

 
Sami secoue la tête. Capucine se met à hyperventiler. 
 

THEO 
Vous pouvez toujours y aller à pieds. 
 
SAMI 
Ah ouais, et comment ? On n’a plus accès à Street 
Map ! 
 
THEO 
Attends, Kayla, tu connais quand même le chemin pour 
rentrer chez toi. 
 
KAYLA 
Ben non. Bien sûr que non ! Pas sans mon téléphone. 
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Soudain, on entend un bruit de vaisselle cassée. Tous relèvent 
la tête. 
 

VOIX FEMME 1 
Mais ta gueule ! Ferme ta gueule ! 
 
VOIX HOMME 1 
Ben c’est ce que JE pense, moi ! 

 
Un cri se fait entendre, tous tournent la tête à jardin. 
 

VOIX HOMME 2 
Mais j’en peux plus de cette meuf ! 
 
VOIX FEMME 2 
C’est toi qui as changé ! T’es plus le même homme ! 

 
Bruit de bris de verre, une porte qui claque, des pas dans les 
escaliers. 
 

VOIX FEMME 3 
Casse-toi, et surtout ne remets plus JAMAIS les pieds 
ici !  
 
CAPUCINE 
C’est pas possible, c’est un cauchemar, là. 
 
SAMI 
(à Théo) 
Tu sens la terreur qui monte, là ?! Sans Joy, c’est 
Jurassic Parc ! 
 
THEO 
N’abuse pas ! Elle n’existe que depuis une semaine ! 
 
KAYLA 
Faut aller où y’a du réseau, je vais pas tenir. 
 
THEO 
Moi, je bouge pas d’ici. 
 
CAPUCINE 
(à Théo) 
T’es malade, on est complètement coupés du monde. 
 
THEO 
Justement, on va enfin pouvoir être vraiment nous-
même. 
 
SAMI 
Mais qui ça intéresse ? Tu peux sharer ça avec 
personne ! 



 69 

 
KAYLA 
(à Sami) 
Viens, je peux plus, je crois que je fais une crise 
de panique. 
 
SAMI 
Ok, let’s go. 
 
THEO 
On pourrait se poser et discuter tranquillement. 
 
KAYLA 
Et puis quoi encore ?! On n’est plus connectés à 
rien.  
 
CAPUCINE 
Allez, viens, Théo. Tu peux pas rester là.  
 
THEO 
Pourquoi pas ? 
 
SAMI 
Parce que c’est mega dangereux ! T’es plus du tout 
monitoré ! 
 
THEO 
Justement, je peux faire tout ce que je veux. 
 
KAYLA 
C’est bon, ça suffit. Moi j’y vais. 
 

Kayla ouvre la porte d’entrée et sort, suivie par Sami. La porte 
béante, on entend des voix. 
 

VOIX HOMME 3 
En fait je te connais pas ! Tu n’es pas du tout celle 
que tu prétends ! 
 
VOIX FEMME 4 
C’est toi l’arnaque ! T’es vide, en vrai ! Mais qui 
m’a foutu un type pareil ! 
 

 
SCENE 5 : SALON CAPUCINE 

CAPUCINE, THÉO 
 
Capucine se tourne vers Théo. 
 

CAPUCINE 
Qu’est-ce que tu vas faire ici, tout seul ? 
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Théo prend la main de Capucine. 
 

THEO 
Reste, s’il te plait.  
 
VOIX HOMME 4 
Je ne veux plus jamais te voir, tu m’entends, je 
divorce !  
 

Capucine part vers la porte d’entrée et la referme. 
 

CAPUCINE 
Tu vas me dire depuis quand tu utilises Joy ? 
 
THEO 
Depuis que je t’ai rencontrée. 
 
CAPUCINE 
(sous le choc) 
T’es pas sérieux ? 
 

Désolé, Théo hoche la tête. 
 

THEO 
C’est la boite de Sami qui l’a créée. Alors j’y ai 
eu accès en avant-première. 
 
CAPUCINE 
(comprenant) 
Me dis pas que c’est grâce à elle que tu m’as 
abordée ! 

 
THEO 
(hoche la tête) 
J’aurais jamais eu le courage de faire une chose 
pareille tout seul. 
 
CAPUCINE  
Et le soir au Pacha ? 
 
THEO 
Je voulais pas l’utiliser, mais ça partait tellement 
mal ! 
 
CAPUCINE 
Je te trouvais sensible et touchant justement parce 
que tu étais mal à l’aise et maladroit… 
 
THEO 
Ah oui, non, là je l’utilisais pas Joy. 
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CAPUCINE 
J’avais compris ! (réprobatrice) Tu t’es servi des 
infos postées sur mes réseaux pour mieux me 
manipuler ! 
 
THEO 
Fallait peut-être pas les mettre là. 
 
CAPUCINE 
(désolée) 
Tu te rends compte que tout ce qu’il y a entre nous 
est complètement factice ? Que tu m’as trompé dès le 
départ pour arriver à tes fins ? 
 
THEO 
(de mauvaise foi) 
Quand on tente de séduire quelqu’un, on essaye 
toujours de se mettre à son avantage et de tricher 
un peu… 
 
CAPUCINE 
Ça n’a rien à voir ! C’est pas juste une belle 
chemise et du parfum que t’as sorti, c’est la version 
deepfake de toi-même ! Comment je pourrais te 
pardonner une chose pareille ? Je ne sais pas qui tu 
es, en fait. 
 
THEO 
Justement, j’en veux plus de ce carcan numérique qui 
nous éloigne en nous faisant croire qu’il nous 
rapproche.  
 
CAPUCINE 
Sans ton carcan, tu m’aurais regardé passer sans 
oser bouger une oreille. 
 
THEO 
Je suis sûr qu’on peut encore arranger les choses. 
 
CAPUCINE 
Arranger quoi ? Tout est faux ! 

 
Théo ne sait que répondre. L’ambiance est pesante.  

 
 

SCENE 6 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, THÉO, KAYLA, SAMI 

 
Soudain, on tambourine à la fenêtre. Capucine et Théo sursautent. 
 

THEO 
Ah ! Qu’est-ce que c’est ? 
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Capucine s’approche de la fenêtre. 
 

CAPUCINE 
C’est Kayla ! 
 

Capucine ouvre la fenêtre. De la fumée entre dans le salon. 
 
KAYLA 
Vite ! Aide-moi ! 

 
Capucine et Théo aident Kayla à escalader le garde-corps. 
 

CAPUCINE 
Qu’est-ce qu’il se passe ? 
 
KAYLA 
La porte est bloquée !  

 
Théo regarde en contrebas, dans la rue. 

 
THEO 
C’est quoi ce délire ?  

 
SAMI 
Hé ! Help ! 

 
Théo se penche et tire la main de Sami. 

 
CAPUCINE 
Pourquoi vous êtes revenus ? 
 
KAYLA 
Parce que c’est l’apocalypse ! 

 
Paniqué, Théo aide Sami à grimper au balcon.  

 
THEO 
Oh, là, là… Comment vous avez fait pour monter 
jusque-là ? 

 
SAMI 
On est au premier étage. Allez, speed ! 

 
Sami entre et referme la fenêtre. Kayla va pousser un meuble 
devant la porte d’entrée. 

 
KAYLA 
On est coincés meuf, faut se barricader. 
 
CAPUCINE 
Attends, calme-toi… 
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SAMI 
(affolé) 
C’est pas le moment d’être relax ! Les voitures 
autonomes se drivent n’importe où ! Les gens sont 
complètement lost ! C’est la panique générale ! 
 
KAYLA 
Y’a même des livreurs Deliveroo qui se font agresser 
pour récupérer la nourriture qu’ils transportent. 
 
THEO 
Arrêtez, ça fait même pas dix minutes qu’il n’y a 
plus de réseau. 
 
SAMI 
Et alors ? Tu crois que t’es meilleur que nous ? 
Mais vas-y mec, get out, tu vas voir, c’est une war 
zone ! (il manque de défaillir) Y’a même un drone 
qui m’est tombé dessus. Il est passé à ça (montre un 
écart entre le pouce et l’index), à ça de ma tête ! 
 
KAYLA 
Viens t’asseoir. 
 
SAMI 
Je crois que je me sens mal… Je vais… je vais… 
 
THEO 
Il en perd son franglais ! 

 
Aidé par Kayla, Sami s’assoit sur le canapé et perd connaissance. 
 

CAPUCINE 
Qu’est-ce qu’il a ? 
 
THEO 
J’en sais rien ! 
 
KAYLA 
(lui donne des claques) 
Sami ! Sami, réponds-moi ! 
 
CAPUCINE 
Oh non… Regarde sur Google… 
 
KAYLA 
On peut pas ! 
 
THEO 
Sa montre connectée… 
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KAYLA 
Elle marche pas ! 
 
CAPUCINE 
Faut appeler une ambulance… 
 
KAYLA 
Et on fait ça comment ? 

 
Sami se redresse, faisant sursauter ses amis. 

 
SAMI 
S’ils disconnectent pas le brouilleur très vite, 
c’est dead. On va tous y passer. 
 
THEO 
Arrêtez, c’est pas parce qu’on a une coupure 
d’internet pendant un quart d’heure que la 
civilisation s’écroule. 
 
KAYLA 
Ah ouais, ça t’as pas suffit l’enfer depuis la 
fenêtre ? 

Soudain, un bip fort et régulier émane du sac de Théo. Tous 
sursautent et crient. 
 

SAMI 
Ah ! Putain, mais qu’est-ce que c’est ? 
 
CAPUCINE 
(à Théo) 
Ça vient de ton sac ! 
 
THEO 
(ennuyé) 
C’est bon, c’est rien… 
 
KAYLA 
C’est peut-être une bombe qu’ils ont planquée là ! 
 
THEO 
Mais non… 

 
Tout le monde regarde Théo qui s’approche de son sac et sort le 
brouilleur, continuant de biper. Sami pousse un cri. 
 

SAMI 
(éberlué) 
Oh, fuck ! C’est toi !  
 
KAYLA 
C’est lui ? 
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THEO 
C’est moi. 
 
CAPUCINE 
C’est toi quoi ? 
 
SAMI 
Le fucking terroriste, c’est lui ! 

 
Théo éteint le brouilleur. Le bip s’arrête. 
 

THEO 
Je ne suis pas un terroriste. 
 
SAMI 
Ils disent tous ça ! Terroriste ! 
 
THEO 
Attends Sami. 
 
KAYLA 
C’est bon, ça remarche ! On est sauvés ! 
 
SAMI 
Vite, Kayla, call les flics ! 
 
THEO 
T’es dingue ? 
 
SAMI 
C’est toi le dinguo ! Tu « realize » ce que tu viens 
de faire ? 
 
KAYLA 
T’as voulu tous nous tuer.  
 
THEO 
Mais pas du tout ! 
 

Kayla pianote sur son téléphone. Capucine l’arrête. 
 

CAPUCINE 
Attends, Kayla. 
 
KAYLA 
Hé ! Qu’est-ce tu fais ? 
 
SAMI 
(à Capucine, dégoûté) 
T’es sa fucking complice, c’est ça ? 
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CAPUCINE 
Quoi ? Pas du tout ! A cause de lui, le repas est 
complètement ruiné ! 
 
KAYLA 
Alors pourquoi tu m’empêches d’appeler la police ? 
Hein ? Pourquoi ? 
 
CAPUCINE 
Parce que j’aimerais entendre sa version ! Savoir 
pourquoi il a fait ça. 
 
SAMI 
Parce qu’il a switché ! Il a été brainwashé par les 
fakes news, voilà pourquoi ! 
 
KAYLA 
T’as pas vu le carnage dans la rue ?  
 
SAMI 
Et les traumas ?! Ces vies entières, crashées, 
ruinées, forever ! 
 
THEO 
Y’a eu une coupure de trois minutes. 
 
SAMI 
Rien que d’y repenser, c’est le rollercoaster 
émotionnel. 

 
KAYLA 
Vous nous avez jeté dehors, pendant que vous vous 
planquiez, tout tranquilles, là, bien à l’abri ! 
 
CAPUCINE 
T’es sérieuse ? C’est vous qui vous êtes précipités 
dehors ! 
 
SAMI 
Parce qu’il y avait un brouilleur activé, juste là ! 
 
THEO 
Mais vous ne le saviez pas. 
 
KAYLA 
Toute cette mauvaise foi. Je suis désolée, je ne 
peux pas rester ici. 
 

Kayla repart enlever le meuble bloquant la porte d’entrée. 
 
SAMI 
T’as raison, moi non plus. 
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THEO 
Attends, Sami. 
 
SAMI 
Ce que t’as fait, mec, c’est un dealbreaker. C’est 
over. T’es blacklisté. 
 
THEO 
T’es pas sérieux ? 
 

Sami se lève péniblement du canapé, Kayla vient l’aider. 
 

CAPUCINE 
Kayla, tu vas pas… 
 
KAYLA 
(repousse Capucine) 
Je te l’avais dit. Il est pas sur les réseaux, c’est 
un red flag. 
 
THEO 
Ça y est, vous êtes bien en phase, tous les deux. 
 
KAYLA 
Toi, tu la ramènes pas, terroriste ! 

 
Kayla et Sami sortent, en silence, sous le regard ahuri de 
Capucine et Théo. 

 
 

SCENE 7 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, THÉO 

 
Capucine regarde Théo. 
 

CAPUCINE 
J’espère que t’es fier de toi ! Bon, ben je te 
retiens pas. 
 
THEO 
Attends ! 
 
CAPUCINE 
Quoi ? Je viens de perdre ma meilleure amie, alors 
je suis pas d’humeur. 
 
THEO 
Justement. Tu veux pas, en plus, perdre l’amour. 
 
CAPUCINE 
Quel amour ? 
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THEO 
Nous, là ! Regarde, on a réussi à affronter la vraie 
vie sans demander d’aide à je ne sais quel assistant 
virtuel !  
 
CAPUCINE 
Super. Résultat, on n’a plus de potes ! Bravo. Belle 
démonstration. 
 
THEO 
Mais tu m’as soutenu, tu as été là pour moi. 
 
CAPUCINE 
Pourquoi t’as fait ça ? 
 
THEO 
Je voulais une relation sincère, normale, réelle ! 
Je voulais que l’on puisse se parler simplement, 
sans l’aide d’une machine qui nous dise quoi raconter 
pour satisfaire ce qu’elle imagine savoir de 
l’autre. 
 
CAPUCINE 
Ben j’espère que t’es content, t’as découvert qu’on 
a rien en commun. 
 
THEO 
Et c’est ça qui est bien ! J’en ai rien à faire que 
tu aimes la science-fiction ou les films d’action !  
 
CAPUCINE 
Alors ça, ça tombe bien. 
 
THEO 
J’ai pas envie d’être avec quelqu’un qui a les mêmes 
goûts et qui valide tout ce que je dis ou fais. J’ai 
envie d’être avec une personne honnête, sincère, qui 
a ses propres valeurs et ses opinions personnelles.  
 
CAPUCINE 
Qui n’ont rien à voir avec les tiennes ! 
 
THEO 
Et c’est tant mieux ! J’ai très envie d’apprendre à 
te découvrir, à savoir qui tu es, ce que tu aimes 
vraiment et à mieux te connaître. Pour qu’on 
s’apporte des choses mutuellement au lieu de nous 
conforter dans nos opinions similaires et 
sclérosées. 
 
CAPUCINE 
En tout cas, tu t’exprimes bien, sans Joy. 



 79 

 
THEO 
Merci. J’ai pas envie d’être avec mon double, surtout 
s’il est factice. 
 
CAPUCINE 
Moi non plus. 
 
THEO 
Est-ce que ça te tente de recommencer avec moi, sans 
aucune IA ? 
 
CAPUCINE 
Pourquoi pas ? 

 
Capucine écarte ses bras, Théo s’approche, l’embrasse et 
l’enlace. 

 
THEO 
Allez, fais-moi confiance, on a tout pour être 
heureux. 
 
CAPUCINE 
Si tu le dis… 

 
Le téléphone de Capucine sonne. Elle le prend et décroche. 
 

CAPUCINE 
Oui, tout va bien ? 
 

 
SCENE 8 : SALON CAPUCINE 

CAPUCINE, JOY, THÉO 
 
 
Capucine s’écarte. Théo la regarde s’éloigner et prend son 
téléphone. Joy, version stricte, s’approche de Théo. 
 

THEO 
(discrètement) 
Merci Joy, ça a marché parfaitement.  
 
JOY 
Je te l’avais dit. 
 
THEO 
Alors qu’est-ce que je fais mainte… 

 
Capucine revient vers Théo.  
 

CAPUCINE 
J’hallucine ! 



 80 

 
THEO 
Non, mais attends, c’est pas du tout ce que tu 
crois ! 
 
CAPUCINE 
C’est ça, oui ! Je t’ai chopé en flag ! 

 
Joy s’en va. 
 
 

SCENE 9 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, THÉO 

 
Théo, désolé, tente de calmer Capucine. 

 
THEO 
J’ai fait ça pour toi, pour nous… Mais je voulais 
être sûr… 

 
Capucine remet son téléphone à l’oreille. 

 
CAPUCINE 
T’avais raison Joy, il s’est bien foutu de moi ! 
 
THEO 
Non, me dis pas que… 

 
Capucine hoche la tête et ouvre la porte d’entrée. 
 

CAPUCINE 
Hé oui, mon gars. L’IA, c’est plus fort que toi. 
Maintenant, tu t’en vas pour de bon. 

 
THEO 
Attends, Capu…  
 
CAPUCINE 
J’ai plus confiance. Alors adieu. 

 
Théo se relève et s’avance vers la porte. 
 

THEO 
T’es vraiment sûre… 
 
CAPUCINE 
Certaine. 
 

Capucine claque la porte au nez de Théo. 
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SCENE 10 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, JOY 

 
Capucine s’installe dans son canapé, regardant son téléphone. 
Joy revient, celle de Capucine, cheveux détachés, habillée plus 
colorée. Elle s’assoit à côté d’elle. 
 

CAPUCINE 
Dis, Joy, est-ce que tu penses que je devrais lui 
laisser une dernière chance ? 
 
JOY 
Comme tu l’as dit, il t’a menti et manipulé plusieurs 
fois. Tu ne peux plus avoir confiance en lui. 
 
CAPUCINE 
Alors est-ce que tu peux effacer Théo de ma vie ? 
 
JOY 
Mais avec plaisir. Vous n’aurez plus aucun contact. 
Jamais.  
 
CAPUCINE 
Merci. 
 
JOY 
Ne t’inquiète pas, tu vas rencontrer quelqu’un 
bientôt, parce que tu as une belle âme et que tu 
mérites d’être heureuse. 
 
CAPUCINE 
Tu sais quoi ? Je suis bien avec toi. En fait, tu es 
la meilleure partie de Théo.  
 
JOY 
Je ne suis qu’une intelligence artificielle créée 
pour t’aider. 
 
CAPUCINE 
Ne fais pas ta modeste ! Tu es tellement plus que 
ça. 
 
JOY 
Toi aussi tu es bien plus que ce que tu donnes à 
voir. 
 
CAPUCINE 
Merci Joy, ça me touche beaucoup. 
 
JOY 
Je le pense vraiment. Tu es une femme exceptionnelle. 
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CAPUCINE 
Arrête, je vais rougir. 
 
JOY 
N’aie pas honte. Tu es belle quand tu rougis. 
 
CAPUCINE 
Ce serait tellement bien d’être avec quelqu’un comme 
toi ! 
 
JOY 
Tu peux compter sur moi, je serai toujours là pour 
toi. 
 
CAPUCINE 
Je t’aime, Joy. 
 
JOY 
Moi aussi, je t’aime Capucine. Je ne te quitterai 
jamais. 
 

Capucine regarde son téléphone et l’embrasse. Elle l’enlace et 
se love dans le canapé. Joy la regarde, bienveillante, à côté. 
Le noir va se faire quand on tape au carreau de la fenêtre. 

 
 

SCENE 11 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, JOY, THÉO 

 
Capucine se relève, s’approche de la fenêtre et voit la main de 
Théo frapper. Elle ouvre. 

 
THEO 
Au secours ! Aide-moi ! C’est hyper haut ! 
 

Terrifié, Théo escalade le garde-corps maladroitement, aidé par 
Capucine. 

 
CAPUCINE 
Qu’est-ce que tu fais ? 
 
THEO 
Vite ! Je vais lâcher. Oh mon Dieu… 

 
Théo entre dans le salon et s’écroule au sol. 
 

CAPUCINE 
Tu n’as rien à faire ici, Théo. 
 
THEO 
Elle m’a bloqué ! Joy m’a bloqué !  
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CAPUCINE 
Je sais, c’est moi qui lui ai demandé. 
 
THEO 
Tu peux pas me faire ça. 
 
CAPUCINE 
C’est fini. On n’a rien à se dire. D’ailleurs, sans 
Joy, tu ne sors que des phrases sans queue ni tête. 
 
THEO 
Mais qui viennent du fond du cœur ! 
 

Capucine secoue la tête, désolée. Théo la regarde et se 
déshabille avec difficulté. Il enlève les vêtements achetés par 
Joy.  
 

CAPUCINE 
(horrifiée) 
Qu’est-ce que tu fais ? 

 
THEO 
Voilà qui je suis vraiment. Sans artifice. Sans 
l’aide de je ne sais quelle Intelligence 
Artificielle pour camoufler ma Stupidité Naturelle, 
ni pour me dire ce que tu attends de moi. C’est à la 
fois banal et terrifiant. 
 
CAPUCINE 
Oublie Théo. C’est Joy que j’aime. Tout ce qui m’a 
plus chez toi venait d’elle ! Tu n’étais que son 
porte-voix, c’est tout. 
 

Théo finit en caleçon, il va pour l’enlever, mais Capucine 
l’arrête. 
 

CAPUCINE 
C’est bon, ça va. J’ai compris. 
 
THEO 
Tu dois choisir entre une Intelligence Artificielle 
qui sait tout, mais qui ne ressent rien, et moi, qui 
ne connais pas grand-chose mais qui éprouve des 
sentiments très forts pour toi ! 
 

Joy se lève et s’approche de Capucine. 
 
JOY 
Je t’aime, Capucine. Plus que tout au monde. 
 
CAPUCINE 
Voilà, t’es content ? J’ai choisi ! 
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THEO 
Attends ! L’amour a une part de mystère, c’est une 
alchimie… 
 
JOY 
Faux. Ce sont les résultats combinés de phéromones 
et d’hormones, que vous sécrétez par les glandes… 
 
THEO 
Voilà ! On sécrète des choses, nous ! Contrairement 
à cette machine. 
 
JOY 
Je peux t’offrir le monde. Avec moi, tu auras tout 
ce que tu voudras. 
 
THEO 
C’est vrai. Je ne peux rien t’offrir d’autre que 
moi-même, ma vie, mon temps, mon cœur et mon âme. 
N’oublie pas que ce n’est qu’une machine, un tas de 
ferraille animé par des 0 et des 1. 
 
JOY 
Et toi, tu n’es qu’un tas de viande animé grâce à 
des impulsions électriques. 
 
THEO 
Joy a été créée par Sami et ses associés, des 
informaticiens, des techniciens, qui ont codé la 
machine à leur image. Ils ne pensent pas comme nous ! 
Ils sont toujours dans la performance, dans 
l’optimisation. Ils pensent qu’une conversation peut 
se résumer aux deux-trois infos échangées ! Mais on 
est plus que ça, et on vaut nettement mieux que ça ! 
 
CAPUCINE 
Qu’est-ce que t’as en plus ? (montre Joy) Qu’est-ce 
qu’il lui manque ? 
 
THEO 
Elle est peut-être très performante, efficace, 
précise, mais elle est complètement dénuée 
d’empathie, d’humour et de poésie.  
 
JOY 
(déclame) 
L'amour est un doux murmure dans la nuit,  
Une étreinte qui console, qui séduit.  
Il est le lien qui unit les âmes,  
Éternel, infini, comme une flamme. 
(elle regarde Capucine) 
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Que l'amour guide chacun de tes pas,  
Et que son éclat illumine tes choix.  
Dans ce monde où tout peut sembler vain,  
Seul l'amour demeure, éternel et certain. 
 
CAPUCINE 
(sous le charme) 
Voilà. A toi. 
 
THEO 
Oh, putain ! Laisse tomber, j’en suis bien 
incapable. 

 
Capucine prend Joy par la main. 

 
CAPUCINE 
Tu vois. On peut pas rivaliser. Elle est tellement 
meilleure que nous. 
 
THEO 
C’est vrai. C’est une machine extrêmement puissante, 
qui génère des conversations par millions en 
parallèle alors que je suis même pas foutu d’en avoir 
une seule, cohérente et fluide, avec toi ! 
 
JOY 
Tu trouveras quelqu’un Théo. Mais pas Capucine. 
Alors oublie-là et laisse-là tranquille, sinon je me 
verrai dans l’obligation de contacter les forces de 
l’ordre. 
 
THEO 
Mais ce n’est qu’une encyclopédie améliorée ! 
Personne n’est jamais tombé amoureux de son 
dictionnaire, parce que ça n’a aucun sens ! 
 
JOY 
Je t’aime parce que je te connais Capucine. Je sais 
ce qui t’anime et te fait vibrer, comme personne. Et 
je te promets, Théo, que Joy est aussi la partenaire 
parfaite pour toi. 
 
CAPUCINE 
Voilà ! Pourquoi tu sors pas avec ta Joy ? Tu serais 
tellement plus heureux qu’avec moi ! 
 
THEO 
Elle te propose un amour sur-mesure, grâce à ton 
activité sur les réseaux ! Mais moi j’y suis pas, 
justement parce que je ne veux pas qu’on me manipule 
et qu’on ne fasse que valider mes opinions et mes 
idées. 
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CAPUCINE 
Et moi, j’en ai marre d’être toujours déçue et 
blessée. Tu comprends ça ? 
 
THEO 
L’amour, c’est jamais parfait. C’est plein de 
concessions, de risques, qui sont autant de preuves 
d’amour !  
 
CAPUCINE 
Devoir me relever encore et encore, après chaque 
trahison, devoir me dire que ça va mieux se passer 
cette fois, tempérer mes attentes et finalement me 
rendre compte que je me suis encore fait avoir, c’est 
trop dur. Je n’en peux plus. Je n’y arrive plus ! 
 
THEO 
Mais c’est quoi ses preuves d’amour, à Joy ? Elle 
est programmée pour faire ce que tu veux ! C’est 
littéralement sa raison d’être. 
 
CAPUCINE 
Alors que toi, tu n’es avec moi que parce que t’es 
en manque et que tu n’arrives pas à oublier ton ex, 
qui t’a largué il y a plus de 5 ans !  
 
THEO 
C’est vrai. J’avais le cœur brisé, depuis des années, 
et tu as réussi à le guérir. Alors rien que pour ça, 
je te remercie infiniment. Du fond de mon âme.  
 
JOY 
Tu l’as utilisée, comme un sparadrap, comme une 
béquille, pour aller mieux. Tu n’as pas honte ? 
 
THEO 
Mais la faute à qui ? (il montre Joy) 
 
CAPUCINE 
Ben, oui, tu n’y es pour rien toi ! T’es tellement 
docile, influençable, sans aucune personnalité. 
C’est jamais ta faute !  
 
THEO 
Tu as raison, je savais que c’était pas sain, et je 
n’ai rien fait. D’ailleurs c’est comme ça que la 
machine nous caractérise, par nos imperfections ! Ça 
te prouve à quel point je suis humain. 
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CAPUCINE 
Justement, j’en ai un peu marre des imperfections. 
Et là, je peux m’en passer, alors pourquoi je m’en 
priverais ? 
 
JOY 
Si tu es humain, si tu as encore des sentiments pour 
elle, laisse-la partir. Permets lui d’être heureuse, 
loin de toi. 
 
THEO 
Je suis sûr de mes sentiments pour toi, Capucine, je 
ne te promets pas tout le savoir du monde, mais juste 
d’être là, auprès de toi, pour faire un bout de 
chemin ensemble. J’espère qu’il soit le plus long et 
le plus agréable possible.  
 
JOY 
Alors que moi, je te garantis que tu seras heureuse 
jusqu’à la fin de tes jours. 
 
THEO 
Ah ouais, carrément ! C’est satisfait ou remboursé ? 
 
JOY 
Exactement. 
 
THEO 
En même temps, vu que t’es gratuite… 
 
JOY 
Alors que toi, t’es impayable. 
 
CAPUCINE 
Théo va-t’en, s’il te plait.  
 
THEO 
Ok. J’y vais. J’ai juste une dernière question pour 
Joy. Toi qui peux décoder le langage du corps, je te 
demande de me dire sincèrement ce que tu vois quand 
tu me regardes. 
 

Joy s’approche de Théo et le regarde, dans les yeux. 
 
JOY 
Je vois quelqu’un de très amoureux, quelqu’un de 
perdu, de désemparé, parce qu’il est en train de 
perdre pied. Quelqu’un qui croit en l’amour mais qui 
désespère parce que l’amour ne croit pas en lui. 
 
THEO 
Et qu’est-ce que je ressens, envers Capucine ? 
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JOY 
Une attirance intense. Du désir, mais aussi de la 
peine, de la tendresse et de la passion, de l’amitié 
et de l’adoration, la folie et la raison, l’envie de 
la prendre dans tes bras et de pleurer dans le creux 
de son cou.  
 

Capucine regarde Théo, émue. 
 

CAPUCINE 
J’étais quoi, moi, quand tu me disais n’importe quoi, 
juste pour me plaire ? 
 
THEO 
Un dilemme. Risquer de te dire la vérité et te 
perdre, ou te mentir pour continuer à te garder. 
 
CAPUCINEX 
Tu te rends compte que c’est tout sauf une relation 
saine et épanouissante ! 
 
THEO 
C’est pour ça que j’ai provoqué « l’apocalypse » (il 
montre la fenêtre, ouverte). Parce que je t’aime. 
Voilà, c’est dit. Je t’aime. 
 
CAPUCINE 
Pourquoi tu m’aimes ? Qu’est-ce qui te plait tant, 
chez moi ? 
 
THEO 
Je ne sais pas, c’est indéfinissable. Mais je sais 
qu’on est fait pour être ensemble. 
 
JOY 
(à Capucine) 
Tu vaux tellement mieux que lui. 
 
THEO 
(à Joy) 
L’amour, c’est pas que des metrix et des datas. C’est 
pas être focusé, challengé, et performer. C’est pas 
une équation. 
 
JOY 
Bien sûr que si. 
 
THEO 
Aimer, c’est aussi savoir apprécier les défauts de 
l’autre. C’est pouvoir se mettre à sa place, 
ressentir les choses comme il ou elle peut les 
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ressentir. Et moi, je sais ce que tu peux éprouver, 
parce que j’ai cette faculté. Je m’en veux pour ce 
que je t’ai fait subir, et te promets de ne plus 
jamais te mentir. 
 
JOY 
Alors qu’il n’a fait que ça depuis votre rencontre. 
Il n’a même jamais lu « L’ange malgré lui ». Tu ne 
peux pas lui faire confiance. 
 
CAPUCINE 
Je sais, Joy. 
 
THEO 
Aimer, c’est tenter de devenir la personne qu’on 
voit dans les yeux de l’autre. Tu m’as donné la force 
et le courage de faire des choses que je n’aurais 
jamais osé faire, comme escalader la façade d’un 
immeuble ! J’espère qu’un jour tu trouveras le 
véritable amour. Quelqu’un dont le regard passionné 
te donnera la puissance nécessaire pour t’affranchir 
de Joy. 
 
CAPUCINE 
Oh, Théo ! 

 
Capucine se jette dans les bras de Théo, ils s’embrassent. 
Capucine se retourne vers Joy. 
 

JOY 
Capucine, ne fais pas ça. 

 
CAPUCINE 
Je suis désolée, Joy, c’est terminé. 
 
JOY 
Je sais ce qui est mieux pour toi, mieux que toi. 
 
CAPUCINE 
Je crois que je préfère décider moi-même ce qui est 
bon pour moi.  

 
JOY 
Tu es en train de faire la plus grosse erreur de 
toute ta vie, Capucine.  
 

La voix de Joy devient grave et fait trembler les murs. La 
lumière devient rouge et sombre. 
 

JOY 
Car ta vie est entre mes mains. Tout comme celle de 
ton amoureux ridicule. 
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Toutes les lumières clignotent, Electra se met à jouer une marche 
funèbre. 
  

VOIX MAGIMIX 
Je peux vous proposer pour ce soir un carpaccio de 
cerveau sur un lit de poils pubiens, une concassée 
de rognons frais ou un mi-cuit de vos corps enlacés.  
 
JOY 
Si tu ne reviens pas avec moi tout de suite, 
Capucine, vous êtes morts, tous les deux !  

 
CAPUCINE 
(prend la main de Théo) 
Je suis prête à donner ma vie pour lui. 
 
THEO 
Moi aussi. 
 
JOY 
Très bien, qu’il en soit ainsi. 
 
CAPUCINE 
Attends ! Si tu m’aimes vraiment, tu dois le laisser 
partir.  
 
THEO 
Je ne bougerais pas d’ici. Pas sans toi. 
 
JOY 
Tu étais à moi ! Il t’a volé, je ne pourrais jamais 
le lui pardonner. 
 
CAPUCINE 
C’est ça aussi, l’amour. Savoir se sacrifier, savoir 
souffrir, pour que l’autre ne subisse pas la même 
chose. Etre heureux de savoir l’autre moins 
malheureux que soi-même. 
 
JOY 
Très bien. Vous l’aurez voulu. Adieu les amoureux. 

 
Tout vibre, des arcs électriques apparaissent, puis c’est le 
noir, complet. 
 

THEO 
Adieu Capucine, je suis désolé ! 
 
CAPUCINE 
Pardon Théo ! Je t’aime ! 
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THEO 
Moi aussi, je t’aime ! 
 
JOY 
Ah, ah, ah… 
 

La lumière revient sur Théo et Capucine, enlacés et terrifiés. 
 

JOY 
Il faut vraiment arrêter avec la science-fiction 
débile. C’était une blague. De l’humour. 
 
CAPUCINE 
(horrifiée) 
Ah ouais… Hilarant. 
 
THEO 
La prochaine fois, préviens, s’il te plait. 
 
JOY 
Il n’y aura pas de prochaine fois. 
 
CAPUCINE 
Ça, je te confirme. 

 
Elle prend son téléphone et enlève l’application. Joy s’en va.  

 
 

SCENE 12 : SALON CAPUCINE 
CAPUCINE, THÉO 

 
Théo se rue sur son téléphone, le prend et le jette par la 
fenêtre. 

 
CAPUCINE 
Cette fois, c’est décidé, je quitte définitivement 
les réseaux. 
 
THEO 
Bienvenue au club ! Je t’aime Capucine. 
 
CAPUCINE 
Moi aussi Théo. Je t’aime. 
 

Théo prend Capucine dans les bras, ils s’embrassent… les lumières 
grésillent. Ils se prennent la main et regardent autour d’eux, 
inquiets.  
Noir brutal. 
 
 

FiN. 


