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Le 9 octobre 1981, Robert BADINTER, alors Garde des Sceaux, fera voter, par
I’Assemblée nationale, I’abolition de la peine de mort en France.



L’ histoire:

Apres une exécution capitale et malgré sa décapitation, la té€te d’'un condamné a mort continue a parler, tel
est ’argument absurde de cette fable | Que faire alors de cette téte ? L’enterrer dans cet état, sans éveiller
les soupcons est impossible et dans ce huis-clos implacable et cynique, les différents acteurs de ce drame
vont s’affronter avec haine et passion.

Le procureur général d’abord, hors de lui ! Une telle nouvelle, si elle était ébruitée, porterait atteinte a
I’exemplarité de la peine de mort et ferait les choux gras des abolitionnistes...

Ensuite le médecin. Il doit, en premier lieu, constater que le condamné a mort est en parfaite santé afin
qu'il soit conscient du chatiment qu'il va recevoir, comme le prévoit le Code Pénal et apres I’exécution, le
rayer du monde des vivants, en signant son acte de déces !

Pour I'homme de science bien s{ir qu'est notre carabin, la solution extraordinaire serait de la greffer sur un
accidenté de la route et lui redonner une autre vie ! Cela serait pour la recherche médicale une
extraordinaire avancée : mettre une téte d'assassin sur un corps sain ! Du cceur ou de Il'esprit, qui
I'emporterait ? Le mental ou le physique ?

L’avocat de la défense. Blessé de n’avoir pu sauver la téte de son client, il tentera en vain de 1’arracher a la
folie meurtriere de I’avocat général.

Restent le prétre et le directeur de la prison de la Santé, mais aussi, et ce n’est pas le moindre acteur de
cette mise a mort, le bourreau qui, face a la lacheté et a I’intolérance, se révélera paradoxalement le plus

humain...

Mais sa généreuse initiative le conduira a son tour a I’échafaud, comme un vulgaire assassin et il sera, bien
malgré lui, a I’initiative de ’abolition la peine de mort en France.

Les personnages :

-Le bourreau, 40/50 ans... Comme tout bourreau, un primaire mais qui pour avoir bravé sa
hiérarchie se retrouvera condamné a mort !

-Le directeur de la prison, 50 ans, parfait fonctionnaire, aux ordres de la Chancellerie, du coté
du plus fort.

-Le Procureur Général, 50/60 ans, homme inflexible et garant de la Loi... Partisan de la peine
de mort.

-L’avocat de la défense, 30/40 ans. N'a pas pu sauver son client de ’échafaud mais ardent
défenseur des droits de ’homme. Va tout tenter pour se faire entendre...

-Le médecin, la trentaine, génération de I’aprés-guerre... 20 ans en 68, réaliste et sans espoir.

-Le prétre, 50 ans. Présent a I’exécution du condamné mais la justice des hommes n’est rien face
a celle de Dieu.

-L’inspecteur de Police, 30 ans... Croit détenir ’affaire de sa vie mais sera trés vite dépassé...

-Le gardien, 30/40 ans... Enregistre la déposition du bourreau...




ACTE 1

INTERIEUR COMMISSARIAT DE POLICE,

11 h 00 du matin.

Commissariat / Salle de police /| Décor années 1970 / Deux bureaux / En fond, fenétre avec
barreaux.

Dans la piece, un homme est assis devant un des deux bureaux. La cinquantaine, vétu sobrement,
les mains menottées derriére au dossier de sa chaise.

Assis, a I’autre bureau, se trouve un gardien de police qui a devant lui une machine a écrire de
type « Olivetti » des années 60. Il prépare des liasses de feuilles de papier vierge, en intercalant
du papier carbone avant de les relier entre elles avec un trombone.

Révolver dans son holster, un jeune inspecteur de Police, en bras de chemise entre dans la piéece,
une tasse de café dans une main et dans I’autre une série de clichés noirs et blancs.

1l semble énervé, pose son café sur son bureau puis un pied sur la chaise et fait face a I’homme
qui est menotté. En parlant, il prendra a témoin, de temps en temps, le gardien.

L’inspecteur
Bon, les voila ! J’ai enfin les photos et la police scientifique est en train de faire les relevés

d’empreintes sur la boite que vous aviez ce matin pour analyser son contenu ... Alors maintenant,
on ne joue plus et il faut arréter de me prendre pour un imbécile !... Je veux la vérité, vous
m’entendez, je veux la vé-ri-té !

L’homme
Mais je viens de vous la dire, et je ne suis pas sourd ! Vous vous obstinez a ne pas me croire mais
je ne peux rien vous dire de plus !

L’inspecteur
Et vous croyez que je vais avaler votre tissu d’inepties !

L’homme
Mais faites ce que vous voulez, je ne vais quand méme pas mentir pour vous faire plaisir...

L’inspecteur
Passe-moi sa déposition ?

Le gardien
La voila.

L’inspecteur, excédé, prend la déclaration qui se trouve sur le bureau du gardien et la jette sur le
sien, avant de s’assoir a son bureau.



L’inspecteur
Vous la maintenez toujours ! Vous étes prét a signer ce que vous venez de me dire ?

L’homme
Absolument, tout ce que je vous ai dit est vrai ! Je signe !

L’inspecteur
Et bien moi, j’ai vraiment du mal a croire votre version des faits...Alors, si vous voulez bien, on

va tout reprendre, depuis le début, pour étre siir que je n’ai pas révé ... Croyez-moi, des aveux, ca
s’arrache, il faut juste le temps...

L’homme
Moi, j’ai tout mon temps, par contre vous, vous perdez le votre, je ne changerai en rien ma
déclaration.

L’inspecteur (Au gardien)
C’est ce qu’on va voir... On va tout reprendre depuis le début !

Le gardien met une liasse de feuilles dans la machine a écrire et va taper les questions réponses
de linterrogatoire.

L’inspecteur
Vous vous appelez donc Lecoeur ?

L’homme

L’inspecteur
Répondez !

L’homme
Mais oui, vous le savez trés bien, vous avez mes papiers ! Il ne faut quand méme pas exagérer !

L’inspecteur
J’exageére ! Homicide volontaire avec préméditation et j'exageére ! ... Faudrait voir plutét a

coopérer, et vite, je crois que vous avez tout a y gagner, avec les preuves que nous avons contre
vous... Prénom ?

L’homme

L’inspecteur
Prénom !

L’homme
Je vous renouvelle ma demande, je veux voir votre commissaire, inspecteur, je ne me préterai pas
longtemps a cette mascarade !

L’inspecteur
Je vous ai demandé votre prénom ! ... Votre prénom ?



L’homme
Ernest.

L’inspecteur
Ernest, bien ! ... Quand a mon patron, il n’est pas 1a, il est sur une intervention en banlieue et il

n’est pas prét de revenir | (Au gardien)... Inutile de noter ca... (A I’homme) Alors, pourquoi ne
pas coopérer tout de suite ? ... Tout est contre vous, laisser vous aller et autant en finir au plus
vite, cela ne sert a rien de me raconter n’importe quoi alors que nous avons toutes les preuves !

L’homme
Si vous croyez me faire avouer avant que votre patron ne revienne pour vous faire bien voir, vous
&tes dans I’erreur car croyez-moi, des aveux ca ne s’arrache pas comme vous dites, quand on a
rien a se reprocher et c’est le cas, je suis parfaitement innocent ! Et je ne suis pas du genre a
craquer ! J’ai la téte sur les épaules ! Vous pouvez d’ailleurs me retirer ces menottes, n’ayez
crainte, je ne tenterai rien.

Le gardien hésite, regarde l'inspecteur puis se léve de sa chaise et va enlever les menottes du
suspect.

L’inspecteur
Au moindre geste suspect, je vous préviens, je vous les remets !

L’homme
Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Que je saute par la fenétre, avec ces barreaux... Je n’ai
qu’une parole, vous pouvez me faire confiance.

L’inspecteur
Tres bien... A moi aussi, vous pouvez me faire confiance et tout ira bien...Vous habitez au 17 de

la rue Vaugirard a Paris... Vous étes né a Lens, le 8 décembre 1927... C’est bien ¢a ?

L’homme
Oui. Dans le Pas de Calais...

L’inspecteur
Et vous étes auxiliaire au Ministére de la Justice.

L’homme
Oui, je vous I’ai dit, je suis le bourreau. Je dépends du Ministere de la justice.

L’inspecteur
Bien siir, bien sir, vous étes le bourreau et moi je suis le pape !

L’homme
Je pense que vous allez au devant de quelques désagréments... (L’inspecteur fait signe au
gardien de ne rien noter)...Votre jeune age, votre manque d’expérience aussi certainement, vous
enléve tout discernement... Vous n’étes pas sur I’affaire du siecle, inspecteur, en tous les cas, pas
celle que vous croyez !

L’inspecteur, qui essaie de se controler, prend sur son bureau les photos et les tend au suspect
puis lance un regard au gardien qui comprend qu’il peut continuer a enregistrer la déposition.



L’inspecteur
Vous voyez ces photos ?... Prenez-les, si, si, prenez-les, vous savez ce qu’il y a dessus ?

L’homme
Oui, je vois bien ! Ce sont celles qui ont été prises ce matin par 1’identité judiciaire, aprés mon
accident.

L’homme pose les photos sur le bureau de l’inspecteur.

L’inspecteur
Exact... Vous marchiez donc a pied sur la chaussée et vous avez été renversé par une voiture en

traversant le Quai Conti, a la hauteur de 1 Académie Francaise, au pont des Arts, c’est bien ¢a ?

L’homme
Oui, c’est ce que je vous ai dis...

L’inspecteur
Vous étes tombé a terre mais vous n’avez rien, ou presque, d’apres le médecin des Pompiers qui

vous a examiné...Une simple ecchymose sur la cuisse gauche, mais vous avez laché ce que vous
teniez a la main.

L’homme
Oui...

L’inspecteur
Et vous teniez quoi ?

L’homme
Mais pourquoi me poser encore cette question, vous le savez et en plus c’est sur les photos...

L’inspecteur
Oui, c’est une boite, mais elle venait d’ou ?

L’homme
C’était une boite que j’avais fabriquée.

L’inspecteur
Oui... Grande comment, comme ¢a, 20, 30 centimetres de c6té a peu pres... Comme elle a été

écrasée par une camionnette de livraison, difficile de savoir au juste sa grandeur.

L’homme
Elle faisait exactement 33 centimetres de longueur sur 28 de large.

Le gardien
On ne peut étre plus précis.

L’homme
Bien siir, puisque c’est moi qui 1’ait faite !



L’inspecteur
Avec quoi, du bois... On dirait qu’il y a des éclats de verre, non ?

L’homme
Oui, elle était en bois, en contreplaqué et j’avais fait un c6té en verre, en verre fumé précisément.

L’inspecteur
Et pourquoi ?

L’homme
Je vais encore me répéter, pour que la téte qui était a I’intérieur de la boite puisse voir ce qu’il se
passait a I’extérieur, sans qu’on la voie...

L’inspecteur
Bien siir, pour que la téte qui était a I’intérieur puisse voir I’extérieur... Mais c’est bien de répéter

parfois : pour que la téte qui était a I’intérieur puisse voir I’extérieur ! C’est bien ce que vous me
dites ?

L’homme
Oui, c’est bien ¢a.

L’inspecteur
Et vous pensez qu’on va vous croire avec une histoire pareille, je vous conseille vraiment de

trouver autre chose pour votre défense... Vous ne voyez pas que c’est complétement absurde, ce
que vous me dites, ¢a ne tient pas debout !

L’homme
C’est pourtant I’exacte vérité ! Absurde ou pas, si j’ai fabriqué cette boite, il y a bien une raison !

Le gardien
Je note ¢a aussi ?

L’inspecteur
Oui... Je sais que cela dépasse le bon sens, mais si Monsieur persiste dans cette voie, il vaut

mieux tout noter en attendant le rapport du labo sur cette boite.

L’homme
Ce que j’ai dit est vrai et je vous ’ai déja expliqué tout a I’heure, on ne va pas y passer la journée.

L’inspecteur
Ok, ok, vous confirmez alors qu’il y avait bien une téte a I’intérieur de cette boite ?

L’homme
Mais oui... On la devine sur les photos, regardez !

L’inspecteur
Oui, mais on discerne mal, elle est quand bien méme aplatie... Difficile de voir ses traits ...

L’homme
Evidemment, puisqu’elle est écrasée.



L’inspecteur
Le rapport du labo nous en dira plus... Mais en attendant, vous m’avez dit tout a 1’heure que

¢’était une téte d’homme, vous maintenez votre déclaration, ce n’est pas celle d’'une femme, vous
étes sir ?

L’homme
Vous le faites expres ! ... Je vous I’ai dit, c’est une t€te d’homme et je lui faisais visiter Paris, elle
me 1’avait demandé ! ... C’est la raison pour laquelle je lui ai fabriqué cette boite... Ce n’est

quand méme pas dur a comprendre !

L’inspecteur
Pour étre honnéte, je vous comprends, mais jusqu’a un certain point ... Que vous marchiez en

tenant a bout de bras une boite contenant une té€te d’homme, ¢a c’est fort possible, cela va nous
étre confirmé trés vite, et je pense que sur ce point vous nous dites la vérité, mais c’est votre
explication sur ce que vous faisiez avec cette t€te qui ne me satisfait pas vraiment ...

L’homme
Mais je la promenais, je lui ai méme mis de la mousse a I’intérieur pour pas qu’elle ne soit pas
trop ballotée et qu’elle ne se blesse, regardez, ¢a c’est de la mousse.

L’homme se penche pour montrer un détail de la photo.

Le gardien
Et oui, sans mousse, elle aurait pu se faire mal ... On ne saurait étre plus attentionné !

L’homme
Vous ironisez mais pourquoi aurais-je mis de la mousse sur les parois si ce n’est pour qu’elle ne
se blesse pas.

L’inspecteur
C’est bien la la question, et votre réponse ?

L’homme
Mais parce qu’elle était vivante et qu’elle parlait, comme vous et moi ! Qu’est-ce que vous
voulez de plus ?

L’inspecteur
Ah oui, la téte parlait, j’avais oublié¢ ! Vous me 1’aviez déja dit tout a I’heure, non ?

L’homme
Absolument, vous voyez que vous me faites répéter pour rien !

L’inspecteur
Non, non, cela veut dire que vous confirmez vos dires... Elle parlait donc et elle vous avait

demandé de la promener dans Paris... Ben oui, qu’y a t-il d’extraordinaire, on voit ca tous les
jours.

L’homme
Tous les jours, je ne pense pas ! Moi, c’est la premiere fois, mais vous pouvez penser ce que vous
voulez, c’est la vérité ! ... Elle n’était pas de Paris et elle m’a demandé de lui faire visiter la



capitale ! J’ai accepté mais je n’allais quand mé&me pas mettre cette t€te sous mon bras, il fallait
bien que je la cache dans un sac ou une boite... J’en ai donc fabriqué une, comme je vous 1’ai dit,
en contreplaqué avec un c6té en verre pour qu’elle puisse voir I’extérieur !

L’inspecteur
Bien sir, bien siir... Y’a rien de plus normal que de promener des tétes qui parlent dans Paris

dans des boites vitrées !

L’homme
Il n’y a rien de normal ou de pas normal ! Je vous dis ce qu’il en est ! Je lui avais donné mon
accord et j’ai respecté ma parole ! Vous savez, je suis de la vieille école, je suis trés attaché a
certaines valeurs, et la parole donnée, c’est la parole donnée !

L’inspecteur
C’est vrai ! Et c’est tout a votre honneur, mais il vous fallait quand mé&me un sacré motif pour

prendre le risque de vous promener avec un tel colis... La preuve, c’est que vous vous retrouvez
ici... Vous ne trouvez pas que vous avez été un peu léger... Enfin, nous, on ne va pas se
plaindre...

Le gardien
C’est siir, une histoire comme ¢a, ¢a nous change des petites frappes et des dealers du quartier...

L’homme
Oui, c’est vrai, je n’ai vraiment pas eu de chance ... Mais chose promise, chose due ! C’est ainsi,
méme si cela vous semble stupide, mais je n’avais pas d’autre choix a partir du moment ot je lui
avais donné ma parole !

L’inspecteur
Oh, je n’ai jamais dit que cela me semblait stupide, j’ai dit que vous deviez avoir une sacrée

raison pour vous exposer a un tel risque et je veux savoir pourquoi... Le coup de la parole
donnée, si vous le permettez, ne me convainc pas vraiment.

L’homme
Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Nous n’avons pas les mémes valeurs.

L’inspecteur
N’empéche que cela me semble un peu fumeux comme explication, enfin... Continuons... Vous

promeniez donc cette téte qui parlait dans une boite que vous aviez fabriqué pour lui faire visiter
Paris... Et qu’est-ce qu’il est arrivé a cette boite ?

L’homme
J’étais sur les quais et j’ai traversé en courant sur les clous mais le feu pour les voitures est
devenu vert a ce moment 1a.

L’inspecteur
Et pourquoi courriez-vous ?

L’homme

Mais pourquoi m’obliger encore a me répéter, vous le savez bien pourquoi je courrais, Monsieur
a déja tout tapé sur sa machine, y’a pas une heure !
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L’inspecteur
Oui mais je préfererai que vous me le redisiez, je vous ai dit qu’on reprenait tout !

L’homme
Si vous y tenez, mais vraiment je me répete pour rien, c’est de la paperasse inutile car je vais
vous redire exactement la méme chose et ce n’est quand méme pas ¢a qui fera avancer votre
enquéte.

L’inspecteur
Ca, c’est moi qui en décide ! ... Alors ?

L’homme
Comme je I’ai déja dit et comme I’a écrit Monsieur, nous sommes au mois de mai... Et vous
savez comment est Paris au moi de mai, c’est plein de touristes et les filles sont belles...Et sur le
pont des arts, il y en avait trois, des jeunes, allemandes ou suédoises je ne sais pas, des belles
blondes, trés court vétues... Faut dire qu’elles étaient vraiment jolies...

L’inspecteur
Vous avez méme dit, tout a ’heure, qu’elles avaient un joli cul !

L’homme
Je regrette mais ce n’est pas moi qui 1’ai dit, et c’est bien la le probléme...

L’inspecteur
Quel probléeme ?

L’homme
C’est que c’est la té€te qui I’a dit, pas moi ! Elle s’est mise a parler alors qu’elle m’avait juré
qu’elle se tairait pendant toute notre promenade... Mais 1a, elle n’a pas pu s’en empécher...

L’inspecteur
Et qu’est-ce qu’elle a dit ?

L’homme
Justement, qu’elles avaient, je cite ses propos, « un joli petit cul » et elle m’a demandé ensuite de
me rapprocher des filles pour pouvoir mieux voir sous leurs jupes... Au début, elle ne parlait pas
fort mais comme j’hésitais, elle a haussé le ton, elle criait presque, et je n’ai pas eu d’autre choix
que de me rapprocher des filles... Alors bien siir, elles ont senti ma présence et se sont retournées
et elles m’ont vue, j’étais a moins de deux metres derriere elles... Je sais, ce n’est pas trés malin,
croyez-moi, je n’en suis pas fier !

L’inspecteur
Je ne vous le fais pas dire...

L’homme

Oui, mais qu’aurai-je pu faire d’autre que de lui obéir, elle se serait mise a crier, je la connais
bien !

L’inspecteur
Ca, je ne sais pas...
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L’homme
Oh si, elle ’aurait fait, vous savez, elle m’en a fait voir, c’est une sacrée téte de lard ! ... C’est
comme c¢a, il y a des choses que 1’on fait dans sa vie, sans trop réfléchir et que I’on regrette
parfois, mais 1a, je n’avais pas le choix... Enfin.

L’inspecteur
Revenons a ces filles sur le pont.

L’homme
Oui, alors, en se retournant pour me regarder, les filles ont vu que je tenais une boite a bout de
bras et elles ont cru qu’elle contenait un appareil photo et que je les prenais en photo... Elles se
sont mises a hurler en anglais, je crois, et elles ont demandé¢ 1’aide des touristes et des passants
qui étaient 1a... Il y a eu un attroupement et moi, je n’ai pas eu d’autre choix que de m’enfuir en
courant, il ne fallait surtout pas qu’on découvre ce que j’avais dans la boite, cela se comprend,
non ?

L’inspecteur
Bien sir, et apres ?

L’homme
Comme je vous I’ai dit, je suis arrivé sur le quai Conti et j’ai traversé en courant la chaussée au
moment ou le feu devenait vert et 1a une voiture m’a renversé...Sous le choc, j’ai laché la boite et
une camionnette qui roulait a ma droite a réussi a m’éviter mais pas la boite malheureusement...

L’inspecteur
Qui a été écrasée...

L’homme
Oui, completement... C’est terrible, vous rendez compte, elle est morte bétement, pour un petit
cul... Il n’y a vraiment rien de plus béte que c¢a, je me sens responsable de sa mort alors que
j’avais tout fait pour la sauver...

L’inspecteur
Ah, vous avouez une part de responsabilité dans sa mort...

L’homme
Mais rien du tout ! Je ne suis pas coupable ! Vous le faites expres ! Je suis responsable de sa
mort parce que si elle vivait, c’était grace a moi, ¢’est moi qui ’avait sauvée.

L’inspecteur
Oui, si elle vivait, c’est grace a vous !

L’inspecteur, un peu sur les nerfs, regarde le gardien, qui Ilui aussi a du mal a suivre
I’explication du suspect.

L’homme
Hé oui, parce qu’apres lui avoir coupé la téte, comme elle parlait, je 1’ai recueillie chez moi et 1a,
je me suis montré assez faible, oui, je lui passai tous ses caprices car je me sentais malgré tout
coupable, je pensais que j’avais une dette envers elle et j’ai tout accepté, tout, trop peut-€tre...

12



Ah, la vie a deux, ce n’est pas facile, c’est fait de compromissions au jour le jour, des hauts et
des bas, vous savez... Vous étes marié ?

L’inspecteur
Non et cela ne vous regarde pas d’ailleurs ! ...Vous me dites que vous viviez avec cette téte chez

vous.

L’homme
Bien siir, qu’est-ce que je pouvais faire d’autre, le procureur m’avait ordonné de m’en
débarrasser définitivement, dé-fi-ni-ti-ve-ment, ce sont ses termes exacts, mais je n’ai pas pu le
faire, vous pensez bien... Alors je I’ai prise chez moi et cela n’a pas été facile, ah ¢a non, mais je
suis s{ir que vous auriez fait la méme chose...

L’inspecteur
Attendez, attendez, vous viviez ensemble, avec cette té€te, mais ¢a, vous ne me 1’aviez pas dit tout

a I’heure !

Le gardien
Non, vous ne 1’avez pas dit !

L’homme
Vous ne me 1’avez pas demandé mais cela ne change rien, j’ai recueilli cette téte chez moi, je
n’allais quand méme 1’enterrer alors qu’elle parlait, ca je vous 1’avais dit, non ?

L’inspecteur
Oui, vous me 1’avez dit tout a I’heure, mais j’aimerai bien que vous me le redisiez car je ne vous

suis plus, si vous pouvez préciser encore une fois, pourquoi deviez-vous 1’enterrer ?

L’homme
Mais vous ne comprenez rien a rien, je vous ai dit que je lui ai coupé la téte et comme elle
continuait a parler, il fallait bien faire quelque chose, non ?

L’inspecteur
Oui... Vous lui avez coupé la téte mais comme elle continuait a parler, vous n’avez pas pu

I’enterrer car elle aurait crié et donc, ¢a y est j’ai compris, vous 1’avez emmené chez vous...C’est
bien ca ?

L’homme
C’est exactement ¢a !

Le gardien
J’enregistre toujours ?

L’inspecteur
Oui, oui ! C’est surréaliste, je sais, mais qu’est-ce que tu veux, Monsieur Lecoeur affirme qu’il

nous dit la vérité, c’est que c’est donc vrai !... Et vous avez vécu longtemps avec cette téte chez
vous ?
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L’homme
Oh, deux mois a peine... Mais quelle importance aujourd’hui, elle est morte par ma faute mais je
ne 1’ai pas tuée, vous le savez bien, les témoins de 1’accident ne manquent pas et vous avez la
preuve en photos.

L’inspecteur
C’est vrai, on en a la preuve, elle a été écrasée comme une crépe et a mon avis, dans cet état, il

sera bien difficile de I’identifier...

L’homme
Oui, mais je sais treés bien qui c’est, je vous I’ai dit !

L’inspecteur
Oui, mais pourquoi vous croire ? Je reste quand méme sur ma faim, vos explications sont quand

méme un peu tirées pas les cheveux ... Votre histoire, c’est du grand guignol ! ... Qui nous dit
que la téte qui a été écrasée dans votre boite n’était pas déja morte lors de I’accident, que vous
I’aviez tuée avant...

L’homme
Mais vous €tes fou ! Rien ne vous autorise a me traiter d’assassin ! Je vous dis qu’elle parlait, elle
était vivante !

L’inspecteur
Ca, c’est vous qui le dites.

Le gardien
C’est vraiment a celui qui nous racontera I’histoire la plus dingue, ils nous prennent vraiment

pour des cons !

L’homme
Absolument pas, je ne dis que la vérité ! Et vous pouvez ’écrire, 1’écrire et le réécrire, elle était
vivante !

L’inspecteur
Oui, mais vous ne m’en apportez pas la preuve et moi, voyez-vous, je crois plutdt que c’est la téte

d’un homme que vous avez assassiné cette nuit ou un autre jour... Ensuite, vous avez jeté son
corps dans une poubelle ou dans une cave ou je ne sais ou, apres lui avoir coupé la téte pour
qu’on ne puisse pas I’identifier, rien de plus classique !

L’homme
C’est absolument faux !

L’inspecteur
Et il ne vous restait plus ensuite qu’a vous débarrasser de la té€te ! Ma foi, c’est assez simple, se

rendre assez tOt sur les quais de Seine et hop, balancer tout ¢a par dessus le pont, ni vu ni
connu... Sauf que vous avez vraiment joué de malchance, ce n’est pas votre jour, aujourd’hui,
vous ’avez dit !

L’homme
C’est faux ! J’étais sur les quais pour lui montrer I’Ile de la Cité et Notre-Dame...
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L’inspecteur
Ah oui pardon, j’avais oublié, vous faisiez du tourisme... Mais est-ce que vous vous rendez

compte de ce que vous me dites !... Vous imaginez un peu la té€te du Président de la Cour
d’assises, car c’est la que vous allez vous retrouver, et des jurés, quand ils vous entendront
affirmer une telle énormité, ce sera un éclat de rire général et je ne donnerai pas cher de votre
peau ! Revenez sur terre, trouvez un autre moyen de défense, vous ne croyez pas que cela serait
plus simple de tout me dire, d’avouer tranquillement...

Le gardien
En vingt ans de métier, je n’ai jamais entendu ¢a ! Je pense qu’il nous prend, avec son air, pour

des demeurés ... Ou alors il est vraiment dérangé, je ne vois pas d’autre explication...

L’inspecteur
Ou alors, c’est nous qui ne comprenons rien, apres tout, nous ne sommes que des flics, c’est-a-

dire pas grand chose pour Monsieur Ernest Lecoeur qui lui, ici présent, a toute sa raison et a agit
en toute intelligence ! Il a mis cette téte qu’il avait chez lui dans une boite qu’il a confectionnée
avec amour pour qu’elle puisse jouer les touristes, la pauvre ne connaissait pas la capitale !

Le gardien
Hé oui, c’était une té€te qui venait de province ... En tous les cas je ne sais pas si vous étes un

sacré menteur mais pour avoir de I’imagination, vous en avez... Je n’ai jamais entendu quelque
chose d’aussi délirant... Mais la prochaine fois que vous ferez visiter Paris a une téte, un conseil,
prenez un bateau-mouche, vous ne risquerez pas de vous faire renverser par une voiture comme
ca!

L’homme
Cela vous fait rire, riez, riez mais ce que je vous dis est I’exacte vérité et puisque vos esprits
étroits ne peuvent 1’admettre, vous m‘obligez a faire appel a des témoins qui confirmeront ma
déclaration ! Encore une fois, je ne vous mens pas, cette téte parlait !

En parlant, Uinspecteur relit en méme temps la déclaration de I’homme.

L’inspecteur
Alors la, si vous avez des témoins qui confirment que cette t€te parlait, je ne demande qu’a les

entendre, vous pensez bien ! Je vais enfin comprendre pourquoi vous n’avez pas pu I’enterrer et
pourquoi vous I’avez emmenée chez vous ! C’est bien ¢a ?

L’homme
Oui, il n’y avait pas d’autre solution puisque personne ne voulait s’en occuper, vous ne pouvez
quand méme pas me reprocher ¢a !

L’inspecteur revient vers le gardien.

L’inspecteur
Bien sir, si elle parlait ... Et comme c’était votre jour de bonté en quelque sorte, vous ’avez

adoptée...

Le gardien
vec un nom comme le sien, il n’avait pas le choix ! Lecoeur !... C’est un nom prédestiné pour
A 1 In’ t le choix ! L I...C’est dest

faire sa B.A.
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L’homme
J’attendais depuis le début que vous me la sortiez celle-1a ! On ne me 1’avait jamais faites ! Vous
étes fier de vous sans doute mais vous verrez tout a I’heure, vous le serez beaucoup moins quand
la vérité éclatera.

L’inspecteur
Et bien, nous verrons mais j’essaie de tout comprendre... Vous avez parlé tout a I’heure d’un

Procureur qui vous a demandé de vous débarrasser de cette téte définitivement... Qu’est-ce que
vient faire un Procureur dans cette histoire ?

L’homme
Et bien, c’est justement un des témoins, mais il n’est pas le seul ! Et quand vous le verrez, je
pense que vous serez beaucoup moins présomptueux. C’est quelqu’un qui n’a pas un tres grand
sens de I’humour...Vous risquez de vous retrouver tres vite a la circulation si vous ne comprenez
pas que votre devoir maintenant est de surtout ne rien faire et de vous taire en attendant son
arrivée !

L’inspecteur
Je vous en prie, je sais quand méme ce que je dois faire et vos menaces ne m‘impressionnent

pas !... Vos témoins vous les aurez, et croyez-moi, je saurai les faire parler !

L’homme
Justement, c’est le contraire que vous devrez faire... Vous allez trés vite vous rendre compte que
votre intérét est que moins vous en saurez, mieux vous vous porterez...

L’inspecteur
Ah bon ! Et bien nous allons voir tout ca ! Je vais me faire un plaisir de les convoquer, votre

procureur en téte ! Et qui sont les autres, ils sont nombreux ?

L’homme
Non, quatre. Et les quatre, eux aussi, ne doivent rien dire ! IIs ont gardé jusqu’a ce jour ce secret,
comme moi d’ailleurs et pour cause, puisque c’est moi qui ait sauvé cette téte.

L’inspecteur
Aucun d’entre eux ne parlera, et pourquoi ?

L’homme
Mais parce que la téte continuait a parler !

L’inspecteur
Oui... Comme la téte parlait, eux doivent se taire, normal !

Le gardien
Normal !

L’homme
Oui, ils n’ont pas eu d’autre choix et c¢’était leur intérét car le procureur les a bien prévenu de ce

qui les attendait si jamais ils se laissaient aller a quelque confidence, croyez-moi, les
conséquences seraient terribles car le bougre, je vous I’ai dit, je ne plaisante pas...
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L’inspecteur
Et a part le procureur, que font les quatre autres ?

L’homme
Il y a le médecin de I’administration pénitentiaire, le prétre, I’avocat de la défense et bien siir le
directeur de la Santé...

L’inspecteur
La prison ?

L’homme
Oui, c’est a la prison de la Santé qu’ont lieu toutes les exécutions capitales et tous les cinq ont
assisté avec moi, et pour cause, c’est mon métier, a la mise a mort du condamné... Vous ne
voulez pas I’admettre, vous pensez que je dis ¢a pour me rendre intéressant mais je suis vraiment
le bourreau, et comme moi, ils ont bien vu que sa té€te continuait a parler apres la décapitation ...

L’inspecteur
Vous avez coupé la téte d’'un condamné et elle a continué a parler, la téte du condamné ?

L’homme
Et oui ! Pourquoi croyez-vous que j’ai pris cette té€te chez moi, j’allais quand méme pas 1’enterrer
dans cet état !... Car si je I’avais mise dans le cercueil, avec son corps, et refermé le couvercle,
elle se serait mise a hurler, vous voyez la scéne, la téte des croque-morts, celle des matons et des
pensionnaires de la Santé ?... Qu’est-ce que vous auriez fait, vous, a ma place, hein ?

L’inspecteur
Ouf, alors 1a, je n’en sais rien moi, je suis flic, pas bourreau !

L’homme
Ah, enfin, vous admettez que je suis le bourreau !

L’inspecteur
Je ne sais plus quoi penser, vous étes vraiment ?

L’homme
Mais puisque je vous le dis ! Et ces cinq personnages ignorent totalement ce que j’ai fait bien sir,
que j’ai pris cette té€te chez moi car, comme je vous 1’ai dit, le procureur m’avait ordonné de
trouver une solution extréme pour que 1’on ne I’entende plus...

L’inspecteur
Ca va étre chaud quand il va I’apprendre !

L’homme
Je pense qu’il va étre furieux de voir que je ne lui ai pas obéi... Je vous le répete, et c’est
vraiment un conseil amical, ne dites rien avant son arrivée, ne parlez a personne, restez ici, dans
ce bureau, car cette affaire est un secret d’Etat et la raison d’Etat autorise tout... Tout...

Le gardien
Pourquoi un secret d’Etat ?
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L’homme
Mais réfléchissez ! Si I’affaire s’ébruitait, vous imaginez le scandale !

L’inspecteur
Quel scandale ?

L’homme
Mais I’exemplarité de la peine de mort est un des fondements de notre société ! Elle ne tiendrait
plus si on apprenait que la téte d’'un condamné a continué a parler, vous vous rendez compte de
I’aubaine pour les abolitionnistes...

Le gardien
Je crois que la journée va étre longue, Monsieur a raison, il ne faut rien faire, il vaut mieux

attendre le retour du patron...

L’homme
Si vous le permettez, j’aimerai quand méme en finir avec cette histoire... Ou bien vous me
laissez partir, apres tout on ne peut rien me reprocher, ou vous appelez tout de suite le procureur.

L’inspecteur
C’est que je ne peux pas vous libérer comme ca, il y a un rapport d’accident et il est noté que

vous avez été trouvé en possession d’une téte humaine, je ne peux pas prendre sur moi de vous
laisser partir... Je vais appeler ce procureur, je pense que c’est mieux... Vous savez ou je peux le
joindre ?

L’homme
Evidemment, j’ai ses coordonnées dans mon sac mais c’est vous qui I’avez.

Le gardien se leve pour apporter le sac a I’homme tandis que ’inspecteur retire son holster et
son revolver et s’assoit a son bureau.

L’inspecteur
Vous étes le bourreau, ca alors... Pardonnez-moi pour tout a I’heure, je ne vous ai pas cru, mais

c’est tellement invraisemblable votre histoire de té€te qui parle... Et il y a eu d’autres a qui c’est
arrivé ?

L’homme
Pas que je sache... Pour moi, en tous les cas, c’était la premiere fois que je voyais ¢a... Mais
dans I’histoire, je ne sais pas.

L’inspecteur
En fait, si on y réfléchit, on n’est pas collegue, mais on travaille un peu pour vous.

L’homme
Oui, et pas qu’un peu... Vous comme moi, nous ceuvrons pour la justice, nous sommes au service
de nos concitoyens.

L’inspecteur
En tous les cas, jamais je n’aurai pensé qu’un jour je vous rencontrerai, ca fait dréle quand méme

de se retrouver face a vous.
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L’homme sort de son sac son agenda.

Le gardien
Moi aussi, j’en ai la chair de poule de vous savoir la...

L’homme
Oh, je sais, quand les gens découvrent qui je suis, ils changent complétement d’attitude, certains
ont un haut le cceur, d’autres me rejettent... Mais je vous rassure, vous étes bien comme les

autres car au fond de vous méme, vous étes bien contents que j’existe... Je fais ce que personne
ne veut faire mais que tout le monde est content de me voir faire !

Le gardien
Vous étes I’exécuteur des basses ceuvres, comme on dit ?

L’homme
Non Monsieur, des hautes ceuvres !

Le gardien
Ah, excusez-moi...

L’homme
Vous avez de quoi noter ? On commence par le directeur de la prison.

L’homme ouvre son agenda et l’inspecteur prend un stylo.

L’inspecteur
Oui, je vous en prie...Ca alors, vous étes le bourreau, vous savez, je n’en reviens vraiment pas...

L’homme
Je vois, pourtant c’est ce que je me tue a vous dire depuis ce matin !
Fin du premier acte.

Fermeture lumiére au noir

Projection d’un film d’animation en ombre chinoise, sur un rideau qui vient cacher le décor.
Au son, battements de cceur et des sirenes de police au loin...

Un mirador, un mur d’enceinte, un pigeon qui s’envole et des matons qui accompagnent un
prisonnier, mains ligotées dans le dos et qui le couchent dans la guillotine...

Le bourreau actionne le couperet qui tombe et la téte du condamné tombe (ralenti) dans la
corbeille...

Le bruit du couperet coupe le son des battements du ceeur ainsi que les sirénes... La ville retient
son souffle, la mort est la, silence...
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Un corbeau se pose sur le mur de l’enceinte de la prison et le bourreau se penche alors sur la
corbeille et prend la téte (ralenti) puis image arrétée...

Le rideau remonte.

L’image du mirador reste en fond de scéne... Elle fait partie du décor de l’acte 11, c’est la vue de
la fenétre du bureau du directeur qui donne sur la cour de la prison.

Ouverture lumiére

ACTE 2

BUREAU DU DIRECTEUR DE LA PRISON DE LA SANTE.

6 H 30 DU MATIN

Bureau du Directeur de la Prison au petit matin qui donne sur la cour de la prison... A travers la
fenétre, en fond, un mirador en ombre chinoise se détache du ciel encore sombre et qui lentement
va s’éclairer avec la montée du jour...

Le bureau est triste, administration des années 60... Pres de la fenétre sont accrochés un
thermometre et un barometre et preés du bureau du directeur, sur une étagere, une cafetiere sur
un réchaud électrique et quelques tasses a café et un sucrier.

Coté cour, un bureau en bois ou sont soigneusement rangés dossiers et stylos, un fauteuil et deux
chaises.

Au mur est accrochée la photographie officielle du Président de la république de 1’époque,
Valéry Giscard d’Estaing.

Cing personnages vont entrer dans la piéce. En téte, le directeur de la Santé qui allume
Uinterrupteur puis le procureur, I’avocat de la défense vétu encore de sa robe, le médecin et le
prétre, vétu de sa chasuble et de sa soutane...

Chacun essaie de trouver sa place dans le bureau puis se figent, le regard bas dans un silence
pesant alors qu’au loin la ville renait...

Le directeur va toucher le radiateur, vérifie que le robinet est ouvert au maximum puis, évitant
avec précautions tout bruit, il prend la cafetiere qui est sur I’étagere et place le filtre a café.

Face a lui, appuyé au dossier d’un fauteuil, se tient le procureur alors que le médecin essaie de

se réchauffer en se frottant les mains, en retrait, dans un coin de la piéce. Le prétre, lui, plie
soigneusement sa chasuble qu’il a retirée et la range, avec sa croix, dans un cartable.
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Seul ’avocat semble un peu agité mais il ne parle pas non plus... Il ne sait ou se mettre vraiment,
face au procureur, a coté du médecin, ou pres du prétre qui a pris son missel.

Apres quelques instants, il retire sa robe et la pose sur le dossier d’un fauteuil tandis que le
directeur dispose sur un plateau cing tasses et un sucrier.

De Uextérieur, au loin, on entend le cri un prisonnier dans sa cellule puis le battement d’ailes de
deux pigeons qui roucoulent... Le directeur jette un regard a la fenétre puis revient a son
occupation.

Pendant cet acte, les bruits de Paris qui s’éveille, sirénes, circulation...

Le directeur
Je n’ai que cela a vous offrir, Messieurs, en attendant le retour de notre bourreau, mais pour ceux
qui en veulent, le café va €tre bient6t prét... Il ne fait pas trés chaud ce matin, il ne fait méme pas
18 degrés ici alors que le chauffage marche a fond !

Le docteur
Alors que nous sommes en mars, le 21...
L’avocat
Oui, c’est le jour du printemps aujourd’hui...
Le docteur

D’apres ce que dit la météo, le froid va encore persister.

Le procureur
La météo n’est pas une science exacte, elle se trompe une fois sur deux.

Le docteur
C’est ce que j’ai entendu ce matin aux informations.

L’avocat
Le 21 mars, c’est le jour du printemps, Messieurs, c’est le jour du renouveau et vous n’étes pas
choqués !... Voila bien I’obscurantisme de 1’administration ! Le moment est difficile mais

maintenant qu’a eu lieu I’exécution de mon client, je tiens a vous faire part, Monsieur le
Directeur, de toute mon indignation ! C’est une insulte que d’ordonner une exécution le jour du
printemps, quelle atteinte a la dignité humaine ! C’est un scandale !

Le directeur
Mais quel scandale, Maitre ? Ce n’est parce que quelques étres bien-pensants, ou beaux parleurs,
vont, comme vous, en apprenant I’exécution de ce matin, avoir des états d’ame pour faire de ce
jour de printemps une campagne abolitionniste, qu’il faut s’en émouvoir | Nous n’avons rien
ordonné mais tout simplement planifié une exécution comme nous le demande la Loi.

Le procureur
Evidemment, vous n’avez la qu’une juste et simple répartition des tiches sur les tableaux de

service | Ne voyez pas de la provocation partout, Maitre, ne faites pas comme ces journalistes
partisans ! Cette année, le 21 mars n’est pas un jour férié, c’est un jour ouvrable comme les autres
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jours, il n’y a la aucune atteinte au droit du travail, vous pouvez en étre siir, I’administration sur
ce point est particulierement vigilante, n’est-ce pas mon cher directeur ?

Le directeur
Oui, et croyez-moi, les syndicats aussi ! Une exécution capitale ne peut avoir lieu ni un jour férié,
ni le 14 juillet, jour de notre féte nationale ni un dimanche et encore moins un jour de féte
religieuse... Ce sont les seuls cas de report et, comme vous le savez, aujourd’hui ce n’est pas le
cas !

Le procureur
Vous voyez bien que nous avons scrupuleusement suivi le code de procédure pénale !

L’avocat
Quand méme, Monsieur le Procureur ! Je trouve cela d’un trés mauvais golit mais c’est aussi
peut-étre un signe du destin, le hasard, parfois, fait bien les choses... Qui sait, peut-étre que ce
jour a été choisi pour qu’éclate enfin ce scandale de notre société qu’est la peine de mort.

Le procureur
Ce que vous appelez scandale, c’est la Loi, Maitre !

L’avocat
Oui, mais apreés ce que vient de nous révéler le bourreau, avant d’entrer dans ce bureau, une
remise en cause profonde de cette loi ne peut plus étre écartée !

Le procureur
Oh, Maitre, ne vous emballez pas ! Rien ne nous prouve pour I’instant que ce nous a dit ce

Lecoeur tout a I’heure soit vrai... Il aurait abusé de 1’alcool qui est réservé au condamné que cela
ne m’étonnerait pas !

L’avocat
Je le vois mal a six heures du matin vider une flasque de cognac ! Non, il s’est slirement passé
quelque chose d’inhabituel, il en était tout retourné, je ne 1’ai jamais vu comme c¢a, c’est
d’habitude un homme assez réservé, secret méme !

Le procureur
Je vous I’accorde et c’est pour ca que je lui ai demandé de retourner voir cette téte, Maitre, nous

aurons ainsi son jugement... Attendons qu’il revienne, nous verrons bien, je 1’ai envoyé pour ¢a !

L’avocat
Oui mais j’aurai aimer €tre avec lui, je ne vois pas a quel titre vous m’avez empéché de
I’accompagner dans la cour... La défense a des droits, c’est mon client !

Le procureur
C’était, Maitre, c’était mais il ne 1’est plus... Et puis ne vous réjouissez pas trop vite, ce

phénomene n’a peut-&tre rien d’extraordinaire... Il arrive couramment qu’on coupe le cou a une
poule ou a une dinde et qu’elle continue a marcher quelques instants avant de s’écrouler, c’est
juste un probléme nerveux, qu’en pensez-vous Docteur ?
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Le docteur
C’est rare mais c’est vrai, ¢a arrive chez des gallinacées et c’est certainement une réaction
nerveuse.

L’avocat
Oui, mais ce n’est pas d’une dinde dont nous parlons Messieurs, c’est de la téte de mon client !
Vous avez entendu comme moi ce qu’a dit le bourreau, elle parle !

Le directeur
Peut-étre mais combien de temps encore ? Mais quelle nouvelle quand méme !

Le procureur
Ne me dites pas que vous, vous y croyez a cette histoire ? ... Servez-moi plutot un café, mon cher

Directeur.

Le directeur
Non, je sais que c’est impossible mais c’est troublant quand méme si jamais ce qu’a dit le
bourreau est vrai...

Le docteur
Troublant ? C’est fantastique, vous voulez-dire ! Je suis trés impatient de la voir.

Le procureur
La voir ?... Attendons de voir d’abord le bourreau ! On avisera ensuite !

L’avocat
Oui, mais en attendant, je pense que vous devriez appeler votre hiérarchie pour la prévenir, elle
ne peut étre tenue a I’écart.

Le directeur
Mais je sais ce que j’ai faire, Maitre ! Je n’appellerai la Chancellerie pour annoncer au Garde des
Sceaux que I’exécution s’est bien passée et I’AFP pour confirmer que le condamné 2413 ne fait
plus partie du monde des vivants, que quand je saurai quoi dire ! La, que voulez-vous que je
fasse, je suis bien obligé d’attendre retour de Lecoeur, non ?... (Tendant une tasse de café au
procureur)... Avec du sucre ?

Le procureur
Sans sucre, merci... Mais vous avez tort de vous formaliser, Monsieur le Directeur, je ne vois pas

ce qui s’y oppose de le faire maintenant ! Dites la vérité, et la vérité c’est que 1’exécution s’est
déroulée sans aucun probléme et que la justice a été rendue au nom du peuple souverain comme
il le fallait, en veillant scrupuleusement a I’application de la Loi et en respectant a la lettre les
droits du condamné !

L’avocat
Ah, c’est faux ! Si ce que dit le bourreau est exact, mon client n’est pas mort puisque sa téte
continue a parler et si sa téte continue a parler, c’est qu’elle n’est pas morte et si elle n’est pas
morte, c’est qu’elle est vivante !

Le directeur
Avec des si...
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Le procureur
Vivante votre téte, comme vous y allez, sans son corps, je ne vois pas ce qu’elle pourrait faire !

... Non, cela ne sert a rien de nous emporter, ce Lecoeur ne saurait tarder, on verra bien ce qu’il
nous dira !

L’avocat
En tous les cas, vous ne pouvez pas mentir a votre Ministre, Monsieur le Directeur, il faudra bien
que vous vous soumettiez a cette obligation.

Le directeur
Ce n’est pas un mensonge puisque nous avons fait exactement ce qu’il fallait faire, comme vient
de nous le dire Monsieur le Procureur !

Le procureur
Parfaitement ! ... Docteur, savez-vous combien de temps peut durer un tel phénomene ? Vous

n’étes pas a votre premiere exécution, je crois ?

Le docteur
Non, mais c’est la premiere fois que j’entends ca, mais je ne 1’ai pas vue cette téte, bien difficile
d’avoir un diagnostic... En tous les cas, pour autant que je sache, mes confréres n’ont jamais été
confrontés a ce probleme. Une telle réaction apres une décapitation est pour la science sacrément
intéressante, j’aimerai vraiment pouvoir I’examiner.

Le procureur
Je vous en prie Docteur, il ne sert a rien de se raconter des histoires, attendez le retour du

bourreau, nous verrons apres !

Le docteur
Oui, mais si c’est vrai, c’est terriblement perturbant et je ne parle pas uniquement du point de vue
médical...

Le procureur
Mais j’en ai parfaitement conscience, Docteur, mais encore une fois, cessons nos bavardages

inutiles, ils ne nous font guére avancer.

L’avocat
Inutiles, comme vous y allez | Mais c’est une remise en cause totale de notre société.

Le procureur
Justement et c’est bien pour cela que je vous demande de retrouver la raison avant de pouvoir

envisager la moindre hypothése.

Le docteur
Cela ne nous interdit pas d’y réfléchir, au contraire, car s’il ne se pose pas aujourd’hui, ce
probléme, et c’est Lecoeur qui nous le dira, il pourrait peut-&tre se produire un autre jour, et nous
pourrions alors ne pas étre démuni, comme aujourd’hui, pour faire face a un tel phénomene...
Car que faire si jamais si elle continue vraiment a parler ?
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Le procureur
Nous pouvons créer au Ministere de la justice une commission qui se penchera sur cette question,

dés demain si vous le désirez, mais pour 1’instant je vous invite a patienter. Inutile de s’alarmer.

Le docteur
Veuillez m’excusez, mais je ne suis pas du tout alarmiste, non, mais je ne peux m’empécher d’y
penser, c’est un vrai probléme philosophique, sociologique et humain qui se pose ! Qu’allez vous
faire de cette téte ? Vous imaginez les débats de nos intellectuels, entre les partisans et les
abolitionnistes, sans parler bien slir de I’Eglise... Quelle serait sa position, mon Pere ?

Le prétre
Sur la peine de mort, la position de I’Eglise est parfaitement claire malgré quelques
interprétations qui ont fait débat sur les cas d’extréme gravité...

L’avocat
Oui, mais aujourd’hui, la position de I’Eglise catholique est sans appel, depuis Vatican II, non ?

Le prétre
Mais je ne le nie pas, il n’y a la dessus plus de doute. Cela a encore été, comme vous le dites,
confirmé au Concile du Vatican II, I’Evangile et I’Eglise sont opposés a la peine de mort.

L’avocat
Merci.

Le procureur
C’est vrai mais depuis 1905, la séparation de 1’Eglise et de I’Etat a été prononcée. Aussi, quelque

soit votre sentiment, mon pere, nous sommes dans une république laique et nous dépendons de
ses lois votées par les représentants du peuple francais.

Le prétre
Mais Monsieur le Procureur, si vous m’avez bien entendu, je ne vous ai jamais dit le contraire.

Le procureur
Mais je vous ai bien entendu, mon pere.

L’avocat
Oui, mais en tant qu’homme d’Eglise, devant un tel cas, vous ne pouvez rester muet.

Le prétre
Bien sir, mais mon avis n’est rien devant la loi républicaine, je ne suis pas un élu du peuple
Maitre, mais un serviteur de Dieu et c’est au législateur d’ouvrir ce débat et non a I’Eglise qui est
profondément opposée a cet acte, que voulez-vous qu’on fasse de plus ?

Le procureur
Rien, car la loi, dans un état laic, est républicaine et souveraine.

L’avocat

Bien slir mais la loi doit aussi tenir compte de la société ou elle est appliquée et vous ne pouvez
nier le poids de la religion catholique dans notre pays.

25



Le procureur
Je suis tout a fait d’accord avec vous Maitre, c’est au peuple de décider des lois par

I’intermédiaire de leurs représentants a 1’Assemblée Nationale et aucun projet de loi, a ma
connaissance, n’a encore été¢ déposé pour demander ’abolition de la peine de mort. C’est bien la
preuve que la majorité de nos concitoyens est contre !

L’avocat
Mais parce qu’il n’y a pas eu débat.

Le procureur
A vous de trouver, mon cher, un député pour proposer une telle loi au parlement, je lui souhaite

bien du plaisir !

Le directeur
En attendant notre bourreau, vous devriez Messieurs vite prendre un café avant qu’il ne
refroidisse.

Le docteur
J’en veux bien un, sans sucre s’il vous plait.

Le directeur de la prison sert un café au docteur puis au prétre.

L’avocat
Excusez-moi mais le café peut attendre car votre devoir, Monsieur le Directeur, est de téléphoner
sans tarder a la Chancellerie pour lui dire que cette exécution ne s’est pas passée normalement et
la presse doit étre alertée.

Le prétre
Sucré, merci.

Le directeur
La presse, mais elle était présente tout a I’heure et il est inutile de prévenir pour I’instant la
Chancellerie. Les journalistes qui ont assisté a 1’exécution, vous 1’avez vu comme moi, sont
repartis sans rien remarquer d’anormal.

Le procureur
Pour eux tout s’est bien passé et beaucoup auront du mal a vous croire s’il vous venait ’envie de

les alerter, ils ne se sont apercus de rien et je ne vois pas comment ils pourraient témoigner en
votre faveur !

Le docteur
Ils étaient surtout pressés de partir, faut dire qu’il faisait froid dans la cour, tout a I’heure.

Le procureur
Sans doute, mais ce n’est pas une raison pour les faire revenir pour une telle broutille !

L’avocat
Vous appelez ¢a une broutille alors qu’ils peuvent faire basculer 1’opinion publique !
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Le procureur
Mais I’opinion n’en saura rien car il ne se passera rien, Maitre, rien ! Expliquez-moi, en tant que

juriste, dans le cas ol cela arriverait, ce que vous ferez de ce condamné ? Car que ce soit sa téte
ou son corps, c’est une seule et méme personne et elle a été reconnue coupable et exécutée ce
matin, non ?

L’avocat
Pardon, mon client a toujours crié son innocence !

Le procureur
Oh, il peut toujours crier ce qu’il veut mais sa culpabilité n’a pas fait I’ombre d’un doute et il a été

condamné a mort !... Je vous repose ma question, que ferez vous ?

L’avocat
Mais je ferai ce qu’il y aura a faire ! Je préviendrai d’abord la presse et 1’opinion publique pour
exiger de I’exécutif qu’il suspende immédiatement cette loi, comme I’ont fait les Anglais, apres
que la Cour de Justice de Londres ait envoyé a la pendaison un innocent. C’était en 1953, cela
provoqua la suspension immédiate de la peine de mort et quelques années plus tard son
abolition définitive ! A nous de faire la méme chose et demander au législateur de 1égiférer !

Le procureur
Permettez-moi alors de vous mettre en garde, Maitre... Si par malheur, ou par inconscience, il

vous arrivait de vous laisser aller a quelques faiblesses en vous confiant a la presse, j’espere pour
vous que vous avez pensé aux conséquences... A votre place, j’y réfléchirai a deux fois...

L’avocat
Je ne vois pas pourquoi, et a quel tire, vous m’empécheriez de dire que la téte de mon client est
encore en vie !

Le docteur
Je le pense aussi, Monsieur le Procureur, en tous les cas, suivant ce que nous dira le bourreau, il
faudra bien décider de la suite a donner a cette affaire et votre devoir sera d’en avertir le
Ministere.

Le procureur
C’est a votre tour maintenant de me rappeler ce que je dois faire, mais c’est un probleme qui ne

vous concerne en rien, je sais exactement ce que je dois faire !

L’avocat
Il faudra bien pourtant vous y résigner...

Le procureur
Oui, mais chaque chose en son temps !

L’avocat
Qu’en pensez-vous mon pere ?
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Le prétre
Que vous dire de plus puisqu’en tant que serviteur de I’Eglise, vous le savez, je suis contre cette
exécution et j’attends en priant le retour du bourreau.

Le procureur
Vous avez conscience, Maitre, si vous parlez et ébruitez cette affaire, que vous allez faire de cette

téte de criminel une victime aux yeux de I’opinion publique, c’est ¢a que vous voulez ?

L’avocat
Pas du tout !

Le procureur
Pourquoi prévenir la Presse alors si ce n’est pour crier au scandale ?

L’avocat
Mais pour faire abolir la peine de mort.

Le procureur
C’est bien ce que je dis, mais aujourd’hui, et vous ne me contredirez pas, la loi n’est toujours pas

abolie ! Vous allez ainsi, sans le moindre scrupule, bafouer la Justice de votre pays !

L’avocat
Pas du tout a partir du moment ou je pense que cette loi est inique !

Le procureur
Cette téte de coupable que vous voulez livrer aux médias, vous en ferez une victime et de victime

elle passera tout naturellement au statut de martyr !

L’avocat
Et pourquoi pas, si elle est innocente !

Le procureur
Sauf qu’elle ne I’est pas Maitre, et de martyr elle passera, et il n’y a qu’un pas, au statut de star !

C’est donc ¢a votre stratégie pour faire changer la loi ?

L’avocat
Je ne sais pas encore mais c’est le risque que vous prenez si vous vous obstinez a ne pas prévenir
votre hiérarchie.

Le procureur
Du chantage maintenant ?

L’avocat
Pas du tout.

Le procureur
Ca lui ressemble fort... Il est vrai que pour vous 1’occasion est trop belle ! Quelle jubilation,

Maitre, cette star ferait la « Une » de Paris-Match, parlerait a la radio et la télévision, elle serait
I’invitée du journal de vingt heures ! C’est a qui aura la photo du jour ou I’interview du siecle,
elle donnerait son avis sur tout et sur rien pour tous ces imbéciles...

28



L’avocat
Je vous en prie, vous parlez du peuple francais !

Le procureur
Ah oui, et alors ! Cette téte nous resservirait son enfance difficile dans une HLM de banlieue,

avec un pere alcoolique au chdmage, une mere névrosée, délinquant incompris, victime de la
société ... Ah ca, elle ferait fi de nos valeurs et le jugement populaire céderait sous la pression
médiatique... Ce qui est juste aujourd’hui demain serait méprisable !

L’avocat
La peine de mort doit étre abolie et cette téte qui parle en est la preuve éclatante, cela vaut tous
les discours !

Le directeur
Cela serait un véritable cauchemar pour notre société !

Le docteur
D’autres pays 1’ont fait et ils s’en sont remis car il est prouvé qu’elle n’augmente en rien le taux
de criminalité.

Le directeur
Je ne crois absolument pas en cet argument, et je suis bien placé pour le savoir, en tant que
responsable de cette prison, je sais la peur et 1’effroi que peut ressentir un criminel devant la
guillotine.

Le prétre
Le vrai probléme que pose la peine de mort, et qui se pose a toute Cour d’Assises, est ’exemple
anglais que vous nous donniez tout a I’heure, Maitre et c’est ce que disait déja Voltaire il y a plus
de deux cents ans sur I’erreur judiciaire : « Il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de
condamner un innocent » !

L’avocat
Bien siir, c’est un des arguments majeurs pour faire cesser ce crime !

Le directeur
C’est quand méme exceptionnel !

Le prétre
Une fois suffit !

Le docteur
Evidemment, la vie n’a pas de prix et c’est loin d’étre exceptionnel, contrairement a ce que vous
dites !

L’avocat

Vous oubliez combien d’innocents ont été exécutés aux Etats-Unis, dans les couloirs de la mort,
et combien attendent encore !
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Le procureur
Restons en France car ce n’est pas ¢a qui nous préoccupe ! Ce matin, I’exécution a eu lieu et nous

ne pouvons maintenant plus rien faire. Aussi, Maitre, je vous demande de comprendre que votre
intérét, comme tous ceux qui sont ici présents, sera de vous taire, dans 1’intérét méme de notre

pays.

L’avocat
Mais je ne vois pas pourquoi ? Au contraire, je vais tout mettre en ceuvre pour m’opposer a cette
loi et sauver la téte de mon client !

Le procureur
La presse, les médias ! Sa vie, son ceuvre, ses mémoires tant que vous y étes !

L’avocat
Bien sir !

Le procureur
Oh, je le sais, je ne vous connais que trop bien, vous trouverez, pour tenter de 1’innocenter, un

éditeur de renom pour publier la lamentable histoire de cette téte de tueur !

L’avocat
Je n’hésiterai pas une seconde si cela peut servir sa cause !

Le directeur
Et notoriété oblige, cette téte passerait chez Pivot, a « Apostrophes »

Le procureur
Comme titre, je vous conseille ce que se faisait tatouer, en bas du cou, les petites frappes de

Pigalle d’avant guerre, qu’on appelait les apaches, « A découper suivant le pointillé » mais une
fois, devant la veuve dressée au petit jour, en bas, dans cette cour, dans I’ombre des miradors et
des murs d’enceinte, ces voyous faisaient beaucoup moins les fanfarons, comme vient de vous le
dire notre directeur.

Le directeur
Quelle consécration pour cette téte d’assassin !

Le procureur
Livrée ainsi aux médias, elle aurait le réle du héros et vous Maitre, celui du chevalier ! Sans

oublier bien s{r, pour immortaliser cette ceuvre mémorable écrite par un negre, de la faire
préfacer par un de nos jeunes et brillants philosophes que I’on dit « nouveaux » et qu’on exhibe
sur tous les plateaux de télévision !

L’avocat
Et pourquoi pas ? Tous les moyens sont bons !

Le procureur
Jamais, vous m’entendez, jamais je ne vous laisserai remettre en cause nos principes !
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L’avocat
Pourtant 1’occasion est formidable de poser aujourd’hui le probleme de la peine de mort !
Comment pouvez-vous nier que c’est une barbarie d’un autre temps !

Le procureur
Je reconnais que la guillotine date un peu, mais je vous rappelle qu’elle a été inventée pour des

raisons humanitaires, pour remplacer les supplices barbares de 1’époque...

L’avocat
Justement, mais aujourd’hui, c’est le moment ou jamais de la remettre en cause !

Le procureur
La remettre en cause, pourquoi pas, rien n’empéche le 1égislateur de penser a un moyen plus

moderne ou plus sophistiqué, électrique ou chimique comme aux Etats Unis, s’il le faut... Je ne
suis pas contre le progreés mais je vous rappelle que certains pays dans le monde en sont a la
pendaison, au garrot ou encore au classique peloton d’exécution, mais quelque soit ce moyen,
nous devons lui garder toute sa solennité et toute son exemplarité...

L’avocat
Mais Monsieur le Procureur, réveillez-vous ! La peine de mort est dépassée, nous sommes au
vingtieéme siecle ! Et aujourd’hui, il faut que le monde sache ce qu’il s’est passé ici | Comment
pouvez-vous rester insensible devant cette téte qui parle ! Cela serait tout a votre honneur de
magistrat de convoquer la Presse afin que nos concitoyens soient informés !

Le procureur
Imaginons Maitre que nous accédions a votre demande et que la téte, entre temps, se soit arrétée

de parler, que direz-vous ?...Vous serez alors la cible de tous les médias qui n’hésiteraient pas
alors a vous lyncher en affirmant que vous vous étes servi d’un prétexte plutdt sordide pour vous
faire de la publicité et redorer votre robe apres votre échec au proces... Vous ignorez le pouvoir
de la Presse, elle vous piétinera, vous ne vous en remettrez jamais !

A ce moment la, on frappe a la porte et le directeur de la prison va ['ouvrir et fait entrer le
bourreau, Ernest Lecoeur, essoufflé d’avoir gravi les escaliers.

1l s’agit bien siir du bourreau qui était, au premier acte, interrogé dans le commissariat.

Le directeur
Alors, Monsieur Lecoeur, elle parle encore ?

Lentement, le bourreau reprend son souffle et dévisage les différents protagonistes qui sont tous
suspendus a ce qu’il va dire.

Le bourreau
Oui...Oui, elle parle toujours, Monsieur le Directeur... Et je lui ai parlé aussi et elle m’a
répondu...Elle parle lentement, co-mme-ca, len-te-ment, de-fa-con-ha-chée mais elle parle, c’est
pour ¢a que je ne suis pas remonté tout de suite ... Elle a une voix un peu caverneuse mais on
comprend bien ce qu’elle dit... Elle m’a d’ailleurs demandé de vous dire, Monsieur le Procureur,
qu’elle souhaitait vous voir car elle dit toujours qu’elle est innocente et victime d’une erreur
judiciaire, elle vous attend, et elle veut, Maitre, que vous y alliez aussi.
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Le procureur
Il est hors de question que j’aille la voir, ce qu’elle veut me dire ne m’intéresse absolument pas !

Le bourreau
Moi, je vous dis ce qu’elle m’a dit de vous dire.

Le procureur
Oui, mais avant son proces, elle clamait déja son innocence mais cela ne prouve rien puisque des

N

jurés, en leur ame et conscience, ’ont reconnu coupable et 1’ont condamné a avoir la téte
tranchée jusqu’a ce que mort s’ensuive !

Le directeur
C’est vrai... Elle peut dire ce qu’elle veut, rien ne nous oblige a la croire et on ne peut pas revenir
sur ce jugement !

L’avocat
Mais elle parle, elle clame son innocence et cela ne vous fait rien ! Et bien moi je vais aller la
voir et lui parler, c’est apres tout mon client !

Le procureur
Un instant Maitre, ¢a I’était je vous I’ai dit, mais il ne I’est plus ! Le condamné, matricule 2413,

rappelez-vous, ne fait plus partie du monde des vivants ! Et puis-je vous rappeler que vous n’étes
plus au proces, vous n’allez pas nous refaire votre plaidoirie ! Apres tout, si votre client est dans
I’état ou il est, c’est sans doute un peu de votre faute... Non ?... Vous n’avez apparemment pas su
trouver les arguments pour le sauver de I’échafaud, a votre place, je serai plus modeste, n’est pas
maitre du barreau qui veut !

L’avocat
Je ne vous permets pas, c’est une insulte & ma robe !

Le directeur
Mais le proces est fini, Maitre, ici, il est inutile que vous vous érigiez en porte drapeau des
abolitionnistes ! Nous ne sommes pas votre public !

L’avocat (Au prétre)
Mon pere, dites quelque chose ! Vous ne pouvez pas les laisser faire ainsi sans rien dire... Une
téte décapitée qui parle mais c’est peut-&tre Dieu qui nous adresse un message, en ce jour de
printemps...

Le prétre
Les voies de Dieu sont impénétrables, Maitre et la justice des hommes n’a rien a voir, vous le
savez bien, avec la justice divine...

L’avocat
Mais elle vit, elle parle ! C’est un miracle !

Le prétre
Oh, ne parlez pas de choses que vous ne connaissez pas, je vous en prie, et si ¢c’est un miracle, si
c’est vraiment un signe de Dieu, nous le verrons.
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L’avocat
Une téte décapitée qui parle, mais que voulez-vous que ce soit, si ce n’est un miracle ! C’est Dieu
qui exprime son courroux afin que les pécheurs que nous sommes, reposions le probleme de la
peine de mort ! ... Cette téte qui vit, cette t€te qui parle et qui refuse de mourir pour dire enfin sa
vérité, c’est un signe de sa Toute-Puissance pour nous ramener a la raison et rappeler a I’homme
certaines valeurs fondamentales, comme I’amour du prochain et le pardon ! Tu ne tueras point,
nous dit Dieu dans ses commandements !

Le prétre
Oui, le cinquieme, Maitre.

L’avocat
Peut-étre mais c’est un des dix en tous les cas ! Je ne I’invente pas, c’est bien un ordre de Dieu a
Moise sur le Mont Sinai.

Le prétre
C’est dans les Saintes Ecritures mais laissez Dieu en dehors de tout ¢a et priez pour qu’ll puisse
accueillir son ame...

Le procureur
Vous voila maintenant, Maitre, en défenseur de Dieu !

Le directeur
Messieurs, il va falloir que nous nous arrétions, le jour se Iéve... On va se demander a la
Chancellerie, si je n’appelle pas, ce que I’on fait.

Le bourreau
Vous ne voulez pas que j’aille vous chercher cette téte, vous verrez ...

Le procureur
Je vous I’interdis !

Le bourreau
Je pensais que...

Le procureur
Je vous en prie, ne vous y mettez pas vous aussi ! Docteur, dites-moi, pour qu’on en finisse, vous

n’auriez pas dans votre mallette ou dans votre pharmacie un produit qui pourrait mettre fin a cette
situation, quelques gouttes, je ne sais pas, afin qu’elle s’éteigne enfin de sa belle mort...

L’avocat
Mais vous étes fou ! Vous voulez maintenant la tuer ! Jamais je ne vous laisserai faire une chose
pareille ! Laissez-moi sortir, je veux la voir !

Le procureur
Inutile, vous n’irez pas loin, vous ne pourrez pas franchir les grilles qui sont gardées. Je vous 1’ai

dit, votre client est mort, votre travail est fini.
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L’avocat
Docteur, vous n’allez quand méme pas étre son bourreau ... C’est de 1’assassinat pur et simple !
Vous avez fait le serment d’Hippocrate !

Le docteur
Oh, je vous rassure Maitre, La science est avant tout au service de I’homme... Ce que vous me
demandez, Monsieur le Procureur est choquant et de surcroit puni par la Loi dont vous &tes un
digne représentant !

Le procureur
Absolument, je suis la pour garantir 1’application de la Loi et vous, vous étes le médecin dépéché

par I’administration judiciaire et vous devez vous y soumettre et la servir comme il se doit !

Le docteur
C’est ce j’ai fait Monsieur le Procureur... Tous ici ont été témoins que j’ai fait ce que j’avais a
faire !

Le procureur
Permettez-moi d’en douter... Votre role n’est-il, comme I’exige le code, de vous assurer que le

N

condamné a mort doit étre en parfaite santé afin qu’il soit conscient du chatiment qu’il va
recevoir !

L’avocat
Quelle honte mon pere ! Vous entendez ! Nous sommes encore au Moyen-Age... Faire venir un
médecin pour vérifier qu’on est en bonne santé pour pouvoir étre exécuté ! Faire tant d’études
pour délivrer un « bon a tuer » !

Le procureur
Oui Maitre, mais ne pas respecter cette procédure est un manquement a la loi et vous le savez

bien Docteur.

Le docteur
Oui et c’est ce que j’ai fait, Monsieur le Procureur, je 1’ai examiné et je n’ai rien décelé qui
puisse s’opposer a son exécution... Pas de gréve de la faim qui aurait pu affaiblir son jugement, il
n’était sous ’empire d’aucune drogue ou alcool et il ne présentait aucun symptdme de délirium
tremens ou d’une quelconque folie qui aurait pu perturber sa raison... Non, il avait, je le certifie,
tous ses esprits et était trés conscient de ce qui I’attendait.

Le procureur
Ah, oui et comment expliquez-vous que sa té€te continue a parler !

Le docteur
Je ne pourrais vous répondre que si je pouvais I’examiner en milieu hospitalier, ici, vous pensez
bien qu’il m’est tres difficile de faire le moindre diagnostic...

Le procureur
Vous n’y pensez pas, cette téte ne sortira d’ici que dans son cercueil, hors de question qu’elle

quitte cette prison pour aller dans un hopital ! Vous oubliez que ce n’est que la téte !
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Le docteur
Pas du tout, I’étude ne peut étre au contraire que plus intéressante ! Je commencerai par son
encéphalogramme pour tenter de comprendre I’impossible et ce défi aux lois de la nature... Vous
vous rendez compte quelle avancée pour la Science ! Imaginez que nous pourrions sauver des
vies | En greffant cette t€te qui parle sur un corps mort... Sur celui d’un accidenté de la route,
par exemple...

Le directeur
Greffer cette téte ! Mais vous étes completement fou !

Le procureur
J’aurais tout entendu ce matin ! La greffer au nom de la Science alors qu’il faudra la recouper au

nom de la Justice ! Quelle perte de temps, alors qu’on n’arréte pas de reprocher a la Justice sa
lenteur !

L’avocat
Celan’arien a voir !

Le procureur
Mais si vous greffez cette téte sur un corps, que ce soit le sien ou celui d’un autre, Maitre, nous

serions, nous magistrats du parquet, dans I’obligation de veiller a ce qu’il soit re-décapiter pour
que la sentence soit bien appliquée !

L’avocat
Ce que vous dites est monstrueux !

Le procureur
Pas du tout, je vous dis que recoudre cette té€te pour la recouper, c’est obligatoirement une

surcharge de travail et une perte de temps ! En plus, la couper deux fois de suite, cela releve un
peu du sadisme, non ? ...Vous, le défenseur des droits de I’homme, défendre une telle idée, cela
me surprend !

L’avocat
Vous craignez la vérité scientifique car vous savez que cela pourrait remettre sérieusement en
question la peine de mort.

Le procureur
Oubliez la science, Maitre, c’est le législateur qui décide de supprimer ou d’appliquer telle ou

telle loi et pour I’instant la peine de mort existe en France et vous ne pouvez vous y opposer !

L’avocat
Oui, mais la, on pourrait faire une exception... La téte de mon client pourrait étre graciée ! Vous
savez bien que dans le code de procédure, si le couperet de la guillotine se coince par exemple ou
si le bourreau échoue dans sa premiere tentative, il ne peut y en avoir une deuxieme, le condamné
échappe de plein droit a la mort...

Le procureur
Oui, mais la, ce n’est absolument pas le cas ! La téte a été tranchée dans les regles de I’art !
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Le bourreau
Ca, absolument, je vous le confirme ! J’ai exactement fait comme d’habitude.

Le procureur
Nous le savons, mais je vous 1’ai dit, cette discussion ne vous concerne pas.

Le bourreau
Quand méme un peu...

Le procureur
Ne compliquez pas les choses, s’il vous plait !

Le bourreau
Si je vous dérange, je peux sortir.

Le procureur
Non, restez, nous avons quelques détails a régler, I’affaire est quand méme grave et il faut trouver

un moyen pour y mettre un terme.

L’avocat
Justement, Monsieur le Procureur vous vous rappelez de ce japonais, il y a quelques années
maintenant, qui avait ét€ condamné a la pendaison... Pendant plus de sept minutes, en bandant
ses muscles du cou, il a réussi a vivre et il a été gracié | Pourquoi, nous, nous ne pourrions pas
faire preuve de la méme clémence ?

Le procureur
Comparez ce qui est comparable, Maitre ! Votre japonais était entier, si j’ose dire et nous, nous

sommes en France !

L’avocat
Justement, nous sommes au pays des droits de ’homme, je défendrai par tous les moyens la téte
de mon client !

Le procureur
Je comprends que vous cherchiez a exploiter cette histoire pour refaire votre défense, avec effets

de manche a I’appui, tel un grand ténor du barreau, pour pouvoir sauver a nouveau la téte de
votre client mais c’est trop tard maintenant, elle a été exécutée, vous ne pouvez revenir sur ce
jugement ! Oubliez ce réve, vous jouez avec le feu ! Et c’est comme vous Docteur, ne vous
prenez pas pour le nouveau Professeur Barnard ! Vous vous voyez sans doute déja au pinacle de
la recherche médicale ! Quelle publicité si vous réussissiez une telle greffe, ce serait la gloire
assurée !

Le docteur
Oh, vous vous trompez Monsieur le Procureur, il y a bien longtemps que j’ai perdu toute
espérance et toute ambition quand je découvre jusqu’ou peut aller le genre humain... Non,
croyez-moi, il aurait été passionnant pour un homme de science de pouvoir redonner ainsi la vie
et de savoir de I’esprit ou du physique qui I’emporterait, le corps sur la té€te ou la téte sur le corps
! Une téte d’assassin sur le corps d’un honnéte homme, pas facile de savoir ce que cela pourrait
donner mais quelle étude fantastique... La question est fascinante !
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Le procureur
Oui, mais parfaitement inutile ! Car si vous voulez pousser a I’extréme votre inconséquence,

qu’est-ce que vous feriez de la té€te d’un psychopathe sur le corps d’une vierge ? Hein ?

Le docteur
Oh, on peut tout dire et dire n’importe quoi quand on n’a rien a dire ! Moi, j’ai fait ce que j’avais
faire, que vous le vouliez ou non.

L’avocat
Mais, vous n’avez pas fini, si vous le permettez, Docteur...Vous étes la, comme 1’a rappelé
Monsieur le Procureur, pour constater que le condamné avait toute sa raison avant son exécution
mais vous devez aussi délivrer, apres 1’exécution, son acte de déceés prouvant que mon client
n’est plus de ce monde ? Je me trompe ?

Le docteur
Non...

L’avocat
La question que je vous pose est simple : considérez-vous que cette té€te est vivante ou non ? Dire
non serait difficile, puisqu’elle parle et d’aprés son bourreau, Monsieur Lecoeur qui a échangé
quelques mots avec elle lui a répondu, c’est donc bien que cette téte est capable de comprendre ce
qu’on lui dit, non ?

Le bourreau
C’est vrai, elle m’a répondu quand je lui ai ...

Le procureur (L’interrompant)
Mais qu’est-ce que cela change ?

L’avocat
Mais cela change tout car vous ne pouvez pas signer son acte de déces puisque nous avons la
preuve maintenant qu’elle pense aussi... Ce n’est plus un probléme de nerfs ? Cette téte est un
étre vivant ! Alors, qu’allez-vous faire, Docteur ?

Le prétre
Pardonnez-moi de vous interrompre mais je pense que je n’ai plus rien a faire ici, j’ai dit ce que
javais a dire, je vous laisse Messieurs, j’ai aussi d’autres dmes qui souffrent et dont je dois
m’occuper...

Le procureur
Une minute mon pere, vous ne pouvez pas partir comme ¢a... Nous sommes ici, quelque soit la

responsabilité de chacun, devant un probléme qui, comme vous 1’avez dit Maitre, est un vrai
probléeme de société ... Aussi, Messieurs, nous ne nous séparerons que quand nous serons tous
d’accord...

L’avocat
D’accord sur quoi ?

Le prétre
Je ne voudrais pas que cela me prenne trop de temps.
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Le procureur
Je vous en prie, mon Peére, ce n’est qu’une affaire de minutes... (A ’avocat)... Mais Maitre,

d’accord, d’accord sur tout !

L’avocat
Oui, mais c’est quoi tout ? Reconnaissez-vous que cette téte est en vie, oui ou non ? Et que faites-
vous de son acte de déces ? Que répondez-vous a ces deux questions ?

Le procureur
Mais Maitre, il n’y a pas de question a se poser et encore moins de réponse a attendre ! Chacun a

fait et doit faire ce qu’exige la loi et je veux €tre slir que nous nous sommes bien compris avant
de nous séparer... Tout ce qui vient d’étre dit dans ce bureau doit étre oublié, sortir de votre
mémoire, cela n’a jamais existé, jamais... Je vous demande donc le secret absolu, ce n’est pas a
vous que je vais apprendre ce qu’est la raison d’Etat... Ce ne sont pas, vous le pensez bien, des
paroles en I’air, le moindre manquement a ces directives serait sans appel et vous en supporterez
immédiatement toutes les conséquences.

L’avocat
Vous nous menacez ?

Le procureur
Non, je vous mets en garde tout simplement, j’ai été assez clair et j'espere que vous me

comprendrez, croyez-moi, il en va de votre intérét, surtout vous Maitre.

L’avocat
Je ne me laisserai pas faire !

Le procureur
Essayez, mais qui vous croira sans preuve ? Vous n’avez aucune chance de pouvoir vous faire

entendre, aucune ! En tous les cas je vous aurai prévenu...Et vous, Docteur, vous n’avez pas a
vous préoccuper du devenir de cette téte, vous devez confirmer le déceés du condamné a partir du
moment oul vous avez constaté sa décapitation !

Le docteur
Quand méme, on peut s’interroger sur...

Le procureur
Vous n’en auriez rien su si Monsieur Lecoeur n’avait pas fait preuve d’un zele déplacé et n’était

pas venu me dire, avant d’entrer ici, devant vous, que la té€te de ce voyou continuait a parler
malgré sa décapitation !

Le bourreau
Oui, mais elle s’est mise a parler quand j’ai voulu la mettre dans le cercueil et a ce moment 1a, je
n’avais pas qu’autre choix que de vous prévenir !

Le procureur
C’est bon... Mais vous auriez di réfléchir et n’en parler qu’a moi seul afin d’éviter que les autres

ne vous entendent !
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Le bourreau
Je pensais que cela pouvait les intéresser aussi et si je ne vous 1’avais pas dit, vous me 1’auriez
reproché si jamais elle se mettait a hurler dans son cercueil, vous imaginez...

Le procureur
Oh tres bien, aussi je vous demande d’aller terminer votre travail, c¢’est la seule chose qu’il vous

reste a faire !

Le bourreau
Mais je I’ai fait !

Le procureur
Oui, mais mal...

Le bourreau
Mal, ah non ! Si cette téte parle, ce n’est quand méme pas de ma faute ! Tant que vous y étes,
dites que j’ai fait une faute professionnelle !

Le procureur
Mais non, ne vous emportez pas... Calmez-vous... Comprenez-moi, il n’y a que vous qui

puissiez mettre un terme a cette histoire ridicule, c’est vous le bourreau ?

Le bourreau
Oui.

L’avocat
Que voulez-vous qu’il fasse de plus ?

Le procureur
Mais son travail !

L’avocat
Mais il I’a fait et vous Docteur, vous ne pouvez pas certifier de son déces tant qu’elle parlera.

Le docteur
Nous sommes devant une situation ubuesque et j’avoue que je suis perplexe... Cette situation
dépasse I’entendement et bien malin qui pourra dire ce qu’il faut faire !

Le procureur
Mais, c’est pourtant simple ! Monsieur Lecoeur est le bourreau, c’est le bras de la justice, c’est

donc a lui de donner la mort.
Le bourreau
Oui, mais je I’ai fait, comme vous 1’avez dit, dans les reégles de ’art ! Qu’est-ce que je peux faire

de plus ?

Le procureur
De plus, je ne sais pas, mais faites ce que vous avez a faire !
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Le bourreau
Mais quoi ? Je lui ai, avec mon assistant, coupé les cheveux qu’il avait sur sa nuque et le col de
sa chemise pour ne pas freiner I’entrée du couperet dans les cervicales du cou, ensuite, je lui ai
ligoté les mains dans le dos pour ne pas qu’il se débatte une fois placé dans la guillotine ! Et tout
s’est déroulé ensuite normalement, le couperet est tombé et sa téte a été recueillie dans la
corbeille que j’avais placée a cet effet... Pour le reste, je ne vois pas ce que je peux faire de plus !

Le procureur
Je ne sais pas moi ! Réfléchissez que diable ! Recoupez la en deux, cette téte, et qu’on en finisse !

L’avocat
Vous étes vraiment fou !

Le bourreau
En deux, mais c’est impossible Monsieur le Procureur... Jamais la té€te ne pourra passer dans le
trou de la guillotine, le diametre est trop petit, c’est calculé pour le cou, la téte, c’est trop gros,
jamais elle ne passera !

Le procureur
Alors 1a, mon cher, vos considérations techniques, vous conviendrez que cela n’est pas de mon

ressort ! Chacun son métier ! Je vous ai dit que vous devez vous exécuter, quelque que soit la
facon dont vous vous y prendrez mais cette téte doit disparaitre définitivement... Vous m’avez
bien compris Lecoeur, dé-fi-ni-ti-ve-ment... C’est un ordre...Allez.

Le bourreau
Oui, mais ce n’est pas facile, je voudrais vous y voir, vous !

Le procureur
Oh, je suis slir que vous trouverez la solution... Etouffez-1a s’il le faut ! ... De toutes les fagons,

je vous tiens pour personnellement responsable et je tiens a ce que vous reveniez m’en rendre
compte, une fois votre travail terminé.

L’avocat
Mais vous étes fou, vous étes un criminel ! ... Monsieur Lecoeur, écoutez-moi... Votre travail,
vous I’avez fait ! En aucun cas, vous ne devez touchez a un cheveu de cette té€te, vous comprenez
ce que je vous dis ?

Le bourreau
Oui bien siir, mais cela ne me dit pas ce que je dois faire.

Le procureur
Maitre, mélez-vous de ce qui vous regarde, d’autant que rien ne vous autorise a ordonner quoique

ce soit ici, car ici, ¢’est moi qui décide ! Monsieur Lecoeur est un représentant du Ministere de la
Justice et il doit impérativement se soumettre a mes ordres ! Je vois mal comment Monsieur
Lecoeur pourrait enfermer cette téte dans son cercueil sans que personne ne l’entende, c’est
pourtant bien ce que vous devez faire Monsieur Lecoeur, non ?

Le bourreau

Oui, Monsieur le Procureur et je dois ensuite remettre le cercueil aux employés des Pompes
Funebres !
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Le procureur
Et si elle se met a crier, elle ameuterait toute la population carcérale ! C’est une mutinerie que

vous voulez, Maitre 7 ... Et si cela se sait, Monsieur Lecoeur, je vois d’ici ce que 1’on dira de
vous, que vous n’avez pas été a la hauteur de votre charge qui est de donner la mort sans faillir,
que votre travail a été baclé, que vous avez dii vous y prendre a plusieurs fois...En somme, que
vous €étes un tortionnaire et non un bourreau !

Le bourreau
Vous savez bien que c’est faux, Monsieur le Procureur !

Le procureur
Oui, mais vous savez bien aussi que vous n’avez aucun droit a I’erreur et que votre charge est tres

convoitée et la Chancellerie sera obligatoirement tenu au courant de votre attitude et moi, je ne
pourrais rien faire pour vous défendre... Allez, mon cher Lecoeur, ne cherchez pas a vous
soustraire de vos obligations, et si cela se trouve, elle ne parle plus ! ... Allez, vous savez bien
que vous avez ma confiance et que dans ce moment difficile, je suis a vos cOtés...

Le bourreau
Oui, mais...

Le procureur
Je vous en prie, c’est votre devoir, je ne quitterai pas cette prison tant que vous n’aurez pas

accompli cette mission, j’attendrai ici votre retour ...Allez, sachez que vous avez toute notre
confiance et je ne manquerai pas de parler de vous en haut lieu mais votre travail doit étre fait,
sans la moindre faiblesse, jusqu’a ce que mort s’ensuive, jusqu’a ce que mort s’ensuive !... Vous
m’avez bien compris, Lecoeur ?

Le bourreau
Oui, Monsieur le Procureur.

Le procureur
Vous me voyez rassuré, un instant j’ai douté de vous et je vous prie de m’en excuser...

Permettez-moi de vous dire, mon cher, que je retrouve 1’homme de fer que j’ai toujours connu !
Au nom de la Justice et de la France, je vous remercie.

L’avocat
Monsieur Lecoeur !

Le procureur pousse le bourreau vers la sortie du bureau tandis que le Docteur commence a
ranger ses affaires.

Le procureur (Au bourreau)
Allez ne tralnez pas, s’il vous plait !

L’avocat
Monsieur le Directeur, je vous demande encore une fois d’appeler le Ministre de la Justice pour
qu’il vienne constater ce qu’il se passe dans cette prison, vous ne pouvez pas laisser faire ca sans
rien dire !
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Le directeur
Je le ferai quand il le faudra et cela ne changera rien car nous ne sommes pas la pour remettre en
cause la peine de mort, vous savez bien que 1’opinion publique n’est pas préte... Et quand bien
méme elle le serait, vous seriez seul contre nous tous...

L’avocat
Docteur ?
Le docteur
Je dois avouer que je ne sais quoi faire.
L’avocat

Mais rien ne vous oblige a signer son acte de déces !

Le docteur
Facile a dire...

L’avocat
Vous vous rangez du c6té du plus fort alors !

Le docteur
Du plus fort, non Maitre, mais de la réalité... Personne ne nous croira ! Pas plus vous que moi car
nous sommes les seuls témoins et nous n’avons pas la moindre preuve de ce que nous avangons !
Vous avez entendu le procureur, son exécuteur est un étre qui ne réfléchit pas longtemps car un
ordre est un ordre et on peut supposer que dans ses mains cette té€te ne sera plus de ce monde dans
les quelques minutes qui suivent...

Le directeur tend l’acte de décés au Docteur.

L’avocat
Docteur !

Le docteur signe ’acte de déces.

Le docteur
Je le regrette, Maitre, mais il n’y a plus rien a faire que quitter ces lieux, mais je n’enléverai pas
pour autant de ma mémoire ce dont nous avons été témoins ce matin. Je pense qu’il me restera a
jamais ce trouble indéfinissable de ma conscience et contre ¢a, Monsieur le Procureur, la raison
d’Etat ne peut rien !

Le procureur
Oui, mais elle s’en contentera a partir du moment oll votre conscience saura vous recommander

le secret...Au revoir Docteur, je tiens a vous remercier néanmoins pour votre...

Le docteur
Oh, je vous en prie, je me passe de vos remerciements !

L’avocat
Je crois que nous n’avons plus rien a nous dire, Messieurs...
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Le procureur
Je le pense aussi Maitre, mais personne ne vous aurait accordé le moindre crédit avec votre

histoire abracadabrantesque de téte qui parle, méme le « Canard Enchainé » vous aurait cloué au
pilori et tout ce que vous aurez gagné, c’est d’€tre rayé du barreau !

L’avocat
Je ne vous offrirai pas ce plaisir !

Le prétre
Monsieur le directeur, Monsieur le Procureur, je dois vous laisser...

Le procureur
Oui, mais n’oubliez jamais, Messieurs, ce que je vous ai dit, il ne s’est rien passé ce matin, rien...

Vous vous exposerez a de tres sérieux ennuis car je serai le gardien de ce silence et je n’hésiterais
pas a vous le rappeler, s’il le fallait ! Contentez-vous de la version officielle que doit envoyer
notre Directeur et tout ira pour le mieux.

Le directeur
Qui sera libellée ainsi, Messieurs, et transmise a I’AFP immédiatement aprés votre départ : a six
heures quinze du matin, en ce jour du 21 mars, le matricule 2413, condamné a mort, a été
guillotiné dans la cour de la prison de la Santé, aprés que sa demande de grace présidentielle ait
été rejetée. Le cercueil contenant son corps, ainsi que ses effets personnels, seront remis, comme

elle en a émis le veeu, a sa famille afin d’étre enterré dans le caveau familial...

Le prétre
Que Dieu ait son ame... Je vais €tre trés en retard, je me sauve Messieurs, au revoir...

Le procureur
Au revoir, mon Pere...

Le directeur
Au revoir...

Le prétre et le docteur sortent en méme temps du bureau tandis que I’avocat prend sa robe.

Le procureur
Maitre, n’ayez aucun regret car votre client aurait été, si la peine de mort avait été abolie en

France, condamné a de plus grandes souffrances, a une vie d’enfer, la prison a perpétuité... La,
au moins, son calvaire est terminé, il a payé sa dette envers la société...

L’avocat
Et donné son dme a Dieu ! ... Sauf qu’il a toujours crié son innocence !

L’avocat sort du bureau.

Le directeur
Un autre café ?

Le directeur s’apercoit que la cafetiere est vide.
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Le procureur
Oh, oui, j’ai cru que je n’en finirai jamais ! Vous vous rendez compte a quoi nous avons

échappé ! Je n’aurai pas donné cher des partisans de la peine de mort avec cette affaire si nous
n’avions pas été la ce matin !

Le directeur
Ils étaient trois contre nous, heureusement que le médecin a signé 1’acte de déces !

Le procureur
Vous imaginez le scandale auquel nous avons échappé, la « Une » des journaux, les flash radio,

les « 20 heures », avec bien siir, dans le rdle principal ce cher avocat qui ne saurait plus a quel
micro se vouer pour remettre en question la peine de mort en France ! Aujourd’hui aurait été son
jour de gloire ! ... Enfin, oublions ce cauchemar, I’incident est clos, je respire !

Le directeur
En espérant que cela ne se reproduise plus !

Le procureur
Pour cette téte, attendons le retour du bourreau, il nous dira ce qu’il a fait... Je ne suis pas

inquiet, il a trés bien compris ou était son devoir | C’est le genre d’homme avec qui il faut savoir
étre ferme et a la fois condescendant... Par contre c’est a la prochaine exécution que nous
devrions étre vigilants, mais Dieu merci, maintenant nous savons d’ol peut venir le danger...

Le directeur
Oui, mais je ne vous cache pas que cette téte qui a continué a crier son innocence, c’est assez
troublant, c’est qu’elle I’est peut-étre...

Le procureur

Non et nous ne devons avoir aucun doute 1a dessus, la justice a tranché et cela est sans appel ! ...
Et j’ajouterai qu’il ne peut en étre autrement, elle ne peut étre que coupable, mon cher, ou irions-

nous si nous, nous commencions a nous poser ce genre de question, d’autant que dans cette
affaire, aucun doute n’est possible, les preuves de sa culpabilité sont accablantes !

Le directeur
C’est vrai, mais quand mé&me, pourquoi persiste-t-elle a...

Le procureur
Allez, mon cher, oublions tout ¢a... Vous reste-t-il encore un peu de café ?

Le directeur
Non, mais je vous en refais tout de suite, le Ministre et I’ AFP attendront...

Fermeture lumiére au noir.

Projection en ombre chinoise d’un vol de corbeaux et des assistants, dans la cour de la prison
entrain de monter la guillotine et d’ajuster le couperet.

Une fois installé, le bourreau vérifie son fonctionnement 3 fois de suite puis une quatrieme fois...
Gros plan sur le couperet qui tombe pour provoquer un fondu au noir.
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Ouverture lumiere.

ACTE 3

INTERIEUR CELLULE

La piéce est dans ’obscurité. Seul un spot éclaire la téte du bourreau qui est sur la table qui
meuble cette piece, ainsi qu’une chaise.

Par un effet de truquage de music-hall et de jeu de miroirs, on ne voit pas le corps du comédien qui
est sous la table et sa téte semble posée dessus.

La téte du bourreau... Elle a été décapitée et elle a vieilli ...

Elle trone au milieu de la table, face au public, et son jeu ne peut se faire que par les yeux qui
tournent de gauche a droite ou de haut en bas et la mdchoire inférieure qui s’ouvre et se referme
mécaniquement, tel un automate. ..

Elle mdche de maniére saccadée un chewing-gum et le fait claquer bruyamment contre son palais,
a l'aide de sa langue, puis comme un gamin, en fait des ballons qu’elle fait éclater d'un bruit sec,
tout en parlant et en s’écoutant parler.

La téte du bourreau

Il était une fois ... Il était une fois ... Je commencerai comme si c'était un conte ou une fable. Et
quand on lit un conte, on sait que ce n'est pas vrai mais on se dit aussi que ¢a peut-&tre vrai !...
Mais qui va croire a mon histoire, qui ? Pourtant c’est de ma vie que je veux parler... Je ne sais pas
ce qui m’a poussé a faire ce que j’ai fait, je n’ai aucune explication si ce n’est que cela a été plus
fort que moi... C’était idiot bien siir, c’était bien la chose a ne pas faire ce que j’ai fait mais je ne
vois pas comment j’aurai pu agir autrement quand j’ai vu comment les autres se comportaient... Et
comment ils m’ont rejeté, apres, quand pour sauver ma téte, j’ai voulu faire appel a eux... L’avocat
général, le directeur de la prison, le médecin, je ne parle méme pas du prétre... Oui, il faut que
j’écrive ¢ca comme un conte car personne ne voudra me croire, mais pas un conte pour enfants, un
conte sans fée ni sorciere, sans prince charmant, ni de belle princesse a la blonde chevelure... Non,
mais avec de I’amour, I’amour de son prochain, une histoire pour les grands, pour ceux qui
préferent le bien au mal, pour ceux qui peuvent comprendre pourquoi dans la vie, il faut parfois
refuser de faire ce qu’on nous demande.

Soudain, lointains, des bruits de pas et de serrures se précisent.

La téte du bourreau
Chapitre un : il était une fois un bourreau !... Il était une fois un bourreau au grand coeur qui
perdit un jour sa té€te pour avoir fait preuve d’un peu d'humanité...

Une clé tourne dans la serrure de la porte blindée et le regard de la téte s'éclaire. S'aidant de ses
levres, elle fait du chewing-gum, en le roulant entre ses dents, une boule parfaite.
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Puis, gonflant ses joues, elle la crache sur la table au moment ou la porte s’ouvre pour laisser
entrer le Directeur de la prison de la Santé, du deuxieme acte, mais il a quelque peu vieilli lui
aussi, ses cheveux sont plus blancs.

La téte du bourreau
... Bt de beaucoup de courage face au cynisme et a la lacheté des hommes, tant la réalité dépasse la
fiction...

Le directeur
Zut et zut | Mais combien de fois dois-je vous demander de ne pas cracher votre chewing-gum
comme ¢a, je vous ai mis une soucoupe, ¢’est pour cracher dedans !

Le Directeur sort de sa poche un mouchoir en papier et prend la boule de chewing-gum pour la
déposer dans la coupelle.

La téte du bourreau

Bonjour Monsieur le directeur !

Le directeur
Bonjour Lecoeur !

La téte du bourreau
Si vous croyez que c'est facile de viser !

Le directeur
Ce n’est pas dur et vous ne faites aucun effort ! Je vais finir par croire que vous le faites expres !

La téte du bourreau ouvre la bouche, comme une carpe et attend. ..

Le directeur
Oh, non ! Ne me dites pas que vous en voulez un autre ?

Malgré ses propos, le Directeur sort un chewing-gum de sa poche et le met dans la bouche du
bourreau qui se remet a mastiquer comme un automate, entre deux phrases.

Le directeur
Vous pourriez au moins me dire merci !

La téte du bourreau

Merci, Monsieur le Directeur.

Le directeur
N’oubliez pas que c’est une tolérance que je vous accorde, c’est méme une faveur exceptionnelle
mais pas un droit ! Vous étes dans un univers carcéral ici et les chewing-gums, pour des raisons de
sécurité, sont interdits, certains détenus n’ayant rien trouvé de plus drole que de les mettre dans les
serrures | C’est toujours la méme chose, vous payez pour ces imbéciles ... Alors, je vous en prie,
n’en abusez pas, je pourrais faire preuve de beaucoup moins de mansuétude a votre égard !
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La téte du bourreau
Vous étes en retard aujourd’hui, Monsieur le Directeur, non ? Vous savez combien je suis attaché a
votre visite du matin... Car quand je vous vois, c’est que je suis encore en vie... Je sais que cela ne
vous enchante guére mais c’est comme ¢a...

Le directeur
C’est vrai, cela ne m’amuse pas du tout mais je dois venir, et c’est ce que je fais. Et comme
d’habitude, je constate que vous avez toujours 1’esprit en éveil et le verbe caustique !

La téte du bourreau
Vous le faites parce que c’est un ordre de la Chancellerie et un ordre c’est un ordre...

Le directeur
C’est exact, un ordre c’est un ordre et vous auriez mieux fait d’y penser et de vous y soumettre
quand on vous a ordonné de faire ce que vous aviez a faire ! Vous ne seriez pas la aujourd’hui et
moi non plus d’ailleurs !

La téte du bourreau
Moi, c’est différent, je n’avais pas le choix...

Le directeur
Oh que si ! Non seulement, vous n’avez pas obéi mais en plus vous nous avez berné ! Dois-je vous
rappeler comment vous nous avez joué la comédie, au Procureur et 2 moi quand vous étes revenu
dans mon bureau !

La téte du bourreau
Mais il m’était techniquement...et humainement impossible de faire ce que vous me demandiez.

Le directeur
Ah, oui, ce n’est pourtant pas ce que vous nous avez dit !

La téte du bourreau

Je n’ai pas pu...

Le directeur
Oui, mais vous nous avez dit que la téte s’était arrétée de parler et que vous 1’aviez mise, avec son
corps, dans son cercueil ! Ah pour mentir, vous n’€tes pas le dernier !

La téte du bourreau
Je sais, mais c’était plus fort que moi...

Le directeur
Vous vous étes bien moqué de nous ! Heureusement que nous avons pu tout mettre en ceuvre pour
vous mettre hors d’état de nuire quand on a appris votre accident, c’est une chance !

La téte du bourreau
Ca, vous avez mis les grands moyens ! La Police, la Chancellerie et la Magistrature pour me faire
payer de ma vie ce mensonge alors que j’ai ét€ un des plus fideles serviteurs de la Loi !
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Le directeur
Mensonge, comme vous y allez ! Je crois que vous minimiser quelque peu votre acte qui releve
plus de la haute trahison que du mensonge et je le regrette d’autant plus que vous avez été, c’est
vrai, un des plus brillants exécuteurs de ces dernieres décennies !

La téte du bourreau
Vous avez fait de moi un mort-vivant alors qu’hier encore, vous me respectiez ! Et aujourd’hui,
vous €tes comme un vautour, vous tournez autour de moi, de plus en plus pres, en attendant que je
quitte ce monde pour que vous puissiez retrouver enfin votre sérénité et dormir du sommeil du
juste.

Le directeur
Je ne vous I’ai jamais caché ! Et le plus vite serait le mieux, j’en serai le premier soulagé ! Vous
&tes une charge pour moi, un boulet parfaitement inutile !

La téte du bourreau
Vous pouviez la refuser cette charge, nul ne peut étre obligé de faire ce qu’il ne veut pas faire,
non ?

Le directeur
Je ne suis pas comme vous ! C’est une mission de confiance qui m’a été confiée par ma hiérarchie
et je ’assumerai jusqu’au bout ...

La téte du bourreau
Et bien, faites preuve d’un peu de compassion, faites en sorte que ma vie dure le plus longtemps
possible et que ma fin se passe au mieux, apres tout vous me devez bien ca...

Le directeur
Je vous rappelle quand méme que vous n’étes pas ici en vacances dans un quatre étoiles ! En dehors
des chewing-gum que je vous accorde, je ne sais pas pourquoi d’ailleurs, vous n’aurez que ce qui
vous est autorisé, rien de plus.

La téte du bourreau
Mais personne ici, dans ces sous-sols, ne peut savoir ce que vous faites alors une ou deux entorses
au reéglement, je ne vois pas qui pourrait s’en émouvoir !

Le directeur
Mais je n’ai aucune raison de vous étre agréable d’autant que je n’ai pas que vous a m’occuper
mon cher... J’ai dii recevoir, et ¢ca explique mon retard, ce matin, pour des raisons de sécurité et de
discrétion, avec les égards qui lui sont dus, une personnalité importante qui a été invitée a passer
quelques mois chez nous, dans le quartier V.I.P bien siir...

La téte du bourreau

Vous me rassurez... C’est qui ?

Le directeur
Oh, son nom ne vous dira rien, vous ne pouvez pas le connaitre, depuis le temps que vous étes ici.
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La téte du bourreau
Justement, depuis le temps que je vous la demande, je pourrais avoir au moins une radio, je pourrai
étre informé de ce qu’il se passe dans le monde !

Le directeur
Oui, mais vous savez tres bien que cela vous a été interdit et je vous 1’ai dit, j’applique a la lettre
les instructions qui m’ont été données vous concernant.

La téte du bourreau
Oh je ne le sais que trop ! Je suis au secret ici, je suis le masque de fer du vingt et unieme siecle !

Le directeur
Ah les grands mots ! Vous ne croyez quand méme pas que vous allez entrer dans I'histoire de France !

La téte du bourreau
Qui sait, un jour je serai peut-tre célebre ! Peut-&tre pas autant que votre V.I.LP mais on ne sait
jamais... Et il est accusé de quoi votre protégé ?

Le directeur
Il est sous ma protection mais en aucun cas mon protégé... Abus de biens sociaux, détournements
de fonds et corruption...

La téte du bourreau

Rien que ¢a !

Le directeur
Oui, c’est un politicien, financier et homme de cour et d’influence... Le personnage est haut en
couleurs mais détient surtout certains dossiers dérangeants sur le pouvoir en place... Qui sait, son
retour aux affaires, aprés son séjour ici, n’est pas a exclure... La Chancellerie me demande d’étre
prudent et tout faire pour que notre pensionnaire ne garde pas un trop mauvais souvenir de ces
lieux...

La téte du bourreau
C’est ce que 1’on appelle la justice a deux vitesses...

Le directeur
Bon, et bien je vois que vous €tes toujours en forme, je vais donc remonter dans mon bureau !

La téte du bourreau
Et vous reviendrez quand ? Vous n’oubliez pas ce que je vous ai demandé ?

Le directeur
Ah, vous n’allez pas recommencer !

La téte du bourreau
Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existées ne serait peut-&tre pas une
coincidence ...

Le directeur
Ca vous reprend encore, arrétez, je vous en prie ! Je le connais par cceur votre discours, c’est tous
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les jours la méme chose !

La téte du bourreau
Mais c'est pour mes mémoires ! Je les répete encore un peu dans ma téte, avant de vous les dicter
Hein ? Il faut que vous veniez avec un magnétophone ici que vous laisseriez tourner une heure
par jour ! Au moins, je pourrais m’enregistrer et comme ¢a on connaitra la vérité sur ma vie !

Le directeur
Je vous ai dit que je m’en tenais aux instructions données ! Ni radio, ni magnétophone, et puis
quoi encore, vous ne voulez pas la télé, tant que vous y étes ?

La téte du bourreau
Je ne vois vraiment pas en quoi cela vous géne un magnétophone ?

Le directeur
Cela vous avancerait a quoi de vous enregistrer ? Qui pourrait s’ intéresser a vous, surtout dans
votre état ? Au début, je croyais que ce n'était qu'une lubie mais cela devient obsessionnel !
Vous radotez mon pauvre !

La téte du bourreau
Ca n'a jamais été une lubie et encore moins une obsession! C'est une bonne idée au contraire
... Bt qui sait, ¢a pourrait faire un best-seller ! Vous vous souvenez des mémoires de Papillon,
le bagnard qui était a Cayenne ? Ils en ont méme fait un film avec Steve Mac-Queen !"

Le directeur
La prison est pour certains une source d'inspiration, c'est comme la guerre, elle est le prétexte
de bien des récits de bravoure plus ou moins autobiographiques ! Mais vous, mon pauvre, qui
pourrait croire a votre histoire !

La téte du bourreau
Il était une fois ... Il était une fois ... Je pourrai commencer comme si c'était un conte ou une
fable. Et quand on lit un conte, on sait que ce n'est pas vrai mais on se dit aussi que ¢a peut-
étre vrai !

Le directeur
Vous voyez, méme pour vous, votre histoire est invraisemblable, vous en faites un conte, vous
pensez alors pour les autres !

La téte du bourreau
Oui, mais vous, vous savez treés bien que ce n’en est pas un !

Le directeur
En plus, votre préambule «Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant
existées... »... Etcétéra, etcétéra, vous me le resservez tous les jours et je sais trés bien que c’est a
moi qu’il s’adresse !

La téte du bourreau

Oh, il n’est pas que pour vous !
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Le directeur
Je le sais, mais reconnaissez qu’il est assez blessant...

La téte du bourreau
Je ne vois pas en quoi, Monsieur le Directeur, c’est ’exacte vérité !

Le directeur
Non c’est la votre !

La téte du bourreau
Ce sont pourtant les faits tels qu’ils se sont déroulés, je n’invente rien... Et c’est pour ne rien
oublier justement qu’il faut que je répete dans ma téte tout ce que je dois dire dans mes
mémoires puisque que vous me refusez un magnétophone, je ne peux pas prendre de notes et
me relire, je suis obligé de rabacher et rabacher pour dérouler sans arrét le fil de ma vie...

Le directeur
Oui, mais a force de rabacher comme vous dites, je pourrais, a la longue, étre lassé par votre
comportement qui est parfois a la limite de 1'offense !

La téte du bourreau
Et si je commencais comme ca : il était une fois un bourreau qui, pour avoir fait preuve d'une
grande humanité et d’un courage exemplaire, perdit un jour sa téte !

Le directeur
Rien que ca! Vous voila en preux chevalier maintenant! ... Si vous m’autorisez cette
critique, je trouve cela un peu pompeux, vous ne faites pas dans la modestie !

La téte du bourreau
Oh, toute critique est bonne a entendre, comme on dit...

Le directeur
Avez-vous songé que je pourrais vous abandonner pour ne plus entendre votre bavardage ?

La téte du bourreau
Vous feriez fi de votre mission, Monsieur le Directeur ?

Le directeur
Vous ’avez dit tout a I’heure, personne ne peut savoir ce qu’il se passe ici ! Vous ne faites
plus partie des vivants, il me suffirait de faire comme vous, de mentir ! Dire au Garde des
Sceaux, qui est un des rares a connaitre votre existence, que vous vous étes éteint et il me
croirait !

La téte du bourreau
Vous ne me feriez pas ¢a, vous, un fonctionnaire modele ! Apres ce que j'ai fait pour la France
et c'est vous qui l'avez dit au proces, le procureur aussi d'ailleurs, que j'avais été un bon et
loyal serviteur de 1'Etat ! Vous l'avez oublié ?

Le directeur
Non et je le répéterai encore s'il le fallait, mais je parlais de votre carriere qui avait été
irréprochable jusqu’a ce jour de printemps, apres évidemment, difficile de voir en vous un
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modele pour notre administration ! Ce que vous avez fait est inqualifiable !

La téte du bourreau
Dans mes mémoires, je ne dirai pas tout sur vous, si vous voulez Monsieur le Directeur... Sur
votre rdle dans 1'affaire.

Le directeur
Vous avez été un auxiliaire de la justice mais ce n'est pas une raison pour abuser de la
situation et essayer de me faire chanter !... Et puis vous savez, pour ce que j’ai fait ! Si vous
étes 1a, ce n’est quand méme pas de ma faute ! C’est vous qui vous étes mis dans ce pétrin en
prenant cette té€te chez vous !

La téte du bourreau
Oui, c’est vrai, je suis le seul a avoir fait preuve d’initiative et de courage alors que vous et les
autres, je vous rappelle, vous avez été particulierement laches ...

Le directeur
Pas du tout, nous avons appliqué stricto sensu la loi !

La téte du bourreau
Et 2 mon proces ? Quelle loi avez-vous appliquée, hein, la loi du silence ! Vous m’avez
condamné a mort alors que je n’ai rien fait, je suis innocent et vous étes bien placé pour le
savoir ! ... A l"audience, vous avez été comme les autres, muets, étrangement muets, votre
mémoire, comme par hasard a été défaillante alors qu’un seul mot de vous, un seul, m’aurait
évité la peine capitale !

Le directeur
Je vous en prie ! Vous n’en seriez pas la si vous aviez fait preuve d’'un minimum de jugeote...
Si vous devez vous en prendre a quelqu’un, c’est a vous mon cher, et a vous seul !

La téte du bourreau
J’ai fait ce que je croyais juste et je le crois toujours.

Le directeur
Un bourreau qui refuse d’obéir aux ordres d’un avocat général, cela ne s’est jamais vu ! En
temps de guerre, vous auriez été fusillé ! C’est de ’insubordination d’autant que par votre
acte insensé, vous avez failli reposer, dans notre pays, le probléme de 1’abolition de la peine
de mort ! Est-ce que vous avez conscience de ce que vous avez fait! C’est a la fois
complétement stupide et irresponsable !

La téte du bourreau
Ce que je vois surtout c’est que vous n’avez pas hésité a me sacrifier au nom de la raison
d’Etat... J’ai été trait€é comme un vulgaire assassin, vous m’avez donné en pature a la presse
qui s’est délecté de pouvoir se faire un bourreau...

Le directeur
C’était le prix a payer, nous n’avions pas d’autre choix !

La téte du bourreau
J’ai été sali, traité de psychopathe, de névropathe, de monstre assoiffé de sang... Rien n’a été
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assez fort pour qualifier mon crime, car c’est ¢a que vous avez obtenu, avec I’avocat général,
ma mise a mort en gage d’idées d’un autre temps ! Vous avez réussi a me faire passer devant
la Cour et les jurés pour un criminel ! Et pour me faire taire a jamais, vous m’avez fait
condamner et décapiter !

Le directeur
Vous avez été accusé de meurtre parce ce qu'on vous a trouvé en possession d’une téte
humaine qui de toute évidence était morte et laissait donc supposer que vous étiez son
assassin.

La téte du bourreau
C’était I’hypothese de ce jeune inspecteur, quand il m’a interrogé aprés mon accident... Que
lui ait pensé ca, c’est normal, c’est son job, mais vous, vous saviez trés bien que c’était faux,
que c’était la t€te du condamné que j’avais exécuté ! Vous étiez 1a comme moi le jour de sa
décapitation, vous ne pouvez le nier !

Le directeur
Oui, mais aux assises, qui vous aurez cru ! Vous imaginez la téte du Président de la Cour et
des jurés si on leur avait dit la vérité ! ... La preuve, c’est que votre avocat ne s’y est pas
trompé, il a évité soigneusement de parler de votre initiative car il savait trés bien que
personne n’aurait apporté le moindre crédit a votre version des faits | Votre seule défense était
de plaider coupable et c’est ce qu’il a fait, pour espérer les circonstances atténuantes pour
échapper a la mort, devant un crime aussi crapuleux...

La téte du bourreau
Oui, mais ¢a n’a pas marché, la preuve aucune circonstance n’a été retenue ! On m’a décapité
apres avoir été traité par des experts de Docteur Jekyll et de Mister Hyde, bourreau le jour,
assassin la nuit, incapable de discerner le bien du mal, confondant activités professionnelles et
exécution de victimes innocentes, de dédoublement de ma personnalit¢ ! Ah, j’en ai
entendu avec ces soi-disant psys ! Vous vous rendez compte pour qui vous m’avez fait passer,
aux yeux de mes proches et du public alors que je suis innocent !

Le directeur
Il n’y avait pas d’autre alternative !

La téte du bourreau
Oh que si, si tous les quatre, et surtout le Procureur, aviez témoigné en ma faveur, la Cour
vous aurait suivi ! J’avais mis toute ma confiance en vous, vous représentiez la Justice et
I’Ordre, pas un instant je n’ai douté de votre aide et de votre intégrité, c’est pour ¢a que j’avais
fait appel a vous, mais vous avez organisé, sans le moindre scrupule, mon exécution, pour que
je ne puisse plus parler !

Le directeur
Oui, mais comme vous 1’avez dit, la raison d’Etat I’a emporté car si nous avions témoigné en
votre faveur, la peine de mort aurait certainement été suspendue en France, vous le savez bien,
et ¢a, a I’époque, c’était impossible !... D’ailleurs, méme le Président de la République, qui est
I’autorité supréme, ne vous a pas accordé sa grice.

La téte du bourreau
C’est bien ce que je regrette, mais votre attitude, a vous, est criminelle, votre plan a été
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machiavélique !

Le directeur
Excusez-moi, mais vous saviez trés bien le risque que vous preniez et 1’avocat général vous
avait bien mis en garde, vous comme les autres ! Ne venez donc pas jouer maintenant les
vierges effarouchées !

La téte du bourreau
Pas un instant, vous ne vous €étes dit que vous étiez allé trop loin avec moi, vous n’avez aucun
remords ?

Le directeur
Non, car nous nous sommes conduits comme des étres responsables, alors que vous, pour
couronner le tout, vous n’avez rien trouvé de mieux que de faire comme 1’autre téte, continuer
a parler ! Vous ne trouvez pas que vous en faites un peu trop !

La téte du bourreau
Vous ne vous étes pas posé la question pourquoi nos tétes continuaient a parler ?... Ce serait
intéressant de le savoir, non ?

Le directeur
Je ne vois pas en quoi !

La téte du bourreau
Qui sait, c’est peut-Etre parce qu’on est innocent que nos tétes continuent a parler, car siil y a
une chose dont, moi, je sois absolument siir, c’est que je suis vraiment innocent !

Le directeur
Parce que vous pensez que celui qui vous a précédé 1’était aussi, j’en doute fort, c’était un
assassin et les preuves pour le condamner ne manquaient pas !

La téte du bourreau
Pourtant, apres le verdict, il ne s’est pas privé de me reprocher ce qui lui était arrivé, que la
justice 1’avait condamné a tort ! Je ne vois pas pourquoi, chez moi, dans 1’état ou il était, il
aurait continué a dire qu’il était innocent ! Il n’avait plus rien a espérer !

Le directeur
Au contraire ! En parlant ainsi, il vous a donné bonne conscience, pour que vous ne regrettiez
pas votre geste ! Sauver la téte d’un innocent, la recueillir chez soi, c’est quand méme autre
chose que de sauver celle d’un assassin !

La téte du bourreau
Oh non, il n’a pas pris de gant avec moi parce que je I’avais ramené chez moi ! Au contraire,
il était furieux... Il n’a eu de cesse de me culpabiliser, de me rabaisser en me parlant tous les
jours de mon « sale boulot » ... Notre cohabitation a plutdt été pour moi difficile... Mais
malgré cet enfer au quotidien, sa téte était la, elle me parlait, je lui parlais, c’est difficile a
expliquer mais elle avait changé ma vie...

Le directeur
Mais est-ce que vous vous entendez ? Vous n’étes quand méme pas tombé amoureux de cette
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téte !

La téte du bourreau
Bien siir que non mais elle était la ! ...Vous ne pouvez pas comprendre, je ’avais calé avec
des coussins sur une étageére, dans mon salon, face a la télévision... Elle était a ma hauteur
quand je lui parlais... Sa présence m’a fait comprendre bien des choses, j’étais aveugle avant,
je ne voyais rien de la vie, de mon prochain...

Le directeur
Vous m’inquiétez quand méme...

La téte du bourreau
Oh je vous rassure mais jamais je n’avais été aussi serein jusqu’au jour ou malheureusement,
je lui ai acheté un Walkman, ca venait juste de sortir, en 1980, c’était le dernier gadget a la
mode et j’ai voulu lui faire plaisir mais ¢a n’a pas été vraiment pas une bonne idée...

Le directeur
Un Walkman ?

La téte du bourreau
Oui, car il voulait écouter de la musique... Mais cela a été une erreur de ma part...

Le directeur
Pourquoi ?

La téte du bourreau
Quand j’ai ramené sa téte chez moi, au début, elle n’arrétait pas de me parler, méme si c’était
pour me critiquer mais au moins j’avais quelqu’un avec je pouvais échanger des idées méme
si nous étions pratiquement jamais d’accord, mais dés qu’elle a eu ce Walkman, avec son
casque sur les oreilles, j’ai cessé d’exister, elle ne m’a pratiquement plus jamais adressé la
parole, seule la musique comptait pour elle...

Le directeur
Vous voyez bien que c’était un salaud, il n’a eu aucune reconnaissance !

La téte du bourreau
Oh, je ne lui en veux pas, pour lui j’ai été son bourreau, il n’a pas cherché autre chose... Et de
mon cOté, j’étais maladroit, j’essayai de me montrer sous un autre jour, de me valoriser a ses
yeux et je ne savais pas quoi faire pour lui faire plaisir...... C’est pour c¢a que je lui ai acheté
ce Walkman et c’est pour ¢a que j’ai aussi accepté de lui faire visiter Paris, je savais trés bien
que c’était un risque insensé€ mais c’est ce qu’il voulait...

Le directeur
Et bien, le moins qu’on puisse dire, c’est que vous n’avez pas été tres inspiré ! Vous étes
vraiment le dernier des imbéciles car je pense, moi, et c’est mon intime conviction, qu’il était
vraiment coupable !

La téte du bourreau
Je pense que vous vous trompez, sa téte disait vraiment la vérité, s’il m’avait menti, je 1’aurai
vu.
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Le directeur
Je crois que vous avez perdu tout discernement !

La téte du bourreau
J’ai surtout perdu ma téte ! ... Il était une fois en France, un bourreau qui perdit sa téte, ce qui
fit sourire quelques-uns alors que d’autres n’hésitérent pas a dire que ce n’était que justice !

Le directeur
Je préfere ne rien ajouter, vous me fatiguez avec vos mémoires...

La téte du bourreau
Pourtant vous y avez dedans un réle important...Vous vous souvenez quand je suis revenu
dans le bureau et que vous m’aviez demandé si la téte du condamné continuait a parler ?

Le directeur
Evidemment.

La téte du bourreau
Vous étiez tous suspendu a ma réponse, vous sembliez moins fiers...

Le directeur
C’est que la réponse était d’importance mais heureusement notre Procureur a été prompt a
réagir et tel un pourfendeur, il a fait taire les ambitions de cet avocat et de ce médecin ! La
partie a été gagnée et il a fallu que vous, le fonctionnaire modele, vous n’en fassiez qu’a votre
téte !

La téte du bourreau
C’était facile pour le procureur de donner des ordres, encore fallait-il pouvoir les exécuter !

Le directeur
Quand méme, mais de 1a a la ramener chez vous, vous €tes devenu fou, qu’est-ce qu’il vous a
pris ! Vous pouviez, en plus, a tout moment vous faire arréter, vous n’avez pas pensé a ¢a ?

La téte du bourreau
Mais comment la tuer, 1’étouffer comme le demandait le Procureur ? J’aurai aimé vous y
voir ! ... Je suis un exécuteur, pas un assassin, j’ai ma conscience pour moi et les mains
propres !

Le directeur
Votre devoir de bourreau est de tuer sans le moindre état d’ame et vous, tout ce que vous avez
trouvé a faire, c’est de quitter la prison avec cette t€te sous le bras, alors que son corps était
dans le cercueil ! Reconnaissez quand méme que vous avez perdu tout jugement !

La téte du bourreau
J’ai tout simplement fait preuve d’humanité.

Le directeur
Voila ou cela vous a mené, votre bonne action, a 1’échafaud, a votre tour ! Vous auriez mieux
fait de vous casser une jambe le jour ol vous avez voulu jouer les touristes a Paris !... Mais
comment avez-vous pu avoir une initiative aussi absurde !
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La téte du bourreau
Il me 1’avait demandé et j’ai accepté et la parole donnée, c’est sacré !

Le directeur
Plus je vous écoute et plus je me demande comment vous auriez pu continuer a exercer vos
fonctions avec de tels principes ! J’en viens a me dire qu’il était vraiment temps de mettre fin
a vos agissements tant vous m’inquiétez ! Qui sait quelle initiative vous auriez encore prise si
le destin n’avait pas mis un terme a votre existence !

La téte du bourreau
A ce propos, j’aimerai bien qu’on me fasse ce qu’avait proposé le médecin, qu’on tente une
greffe...

Le directeur
Mais vous perdez vraiment la raison, ne révez plus et faites face a la réalité, votre sort a été
réglé, c’est ici que se terminera votre vie, dans les sous-sols de cette prison, dans I’état ol
vous étes.

La téte du bourreau
C’est vous qui le dites... Qui sait, demain, apres la publication de mon livre, le Garde des
Sceaux ou le Président de la République pourrait me gracier et accéder a ma requéte.

Le directeur
J’en doute fort d’autant que la médecine n’a a ce jour jamais tenté une telle opération, c’était
un délire de ce médecin qui s’est montré aussi inconséquent que vous !

La téte du bourreau
Oui, mais des fois la science réserve des surprises... Souvenez-vous de ce japonais dont avait
parlé 1’avocat ! C’est une histoire vraie, condamné a la pendaison, il avait été gracié car il
avait survécu pendant plus de sept minutes...

Le directeur
Oui, mais I’explication est simple, elle est physique et non médicale ... C’était un adepte des
arts martiaux, un véritable athléte, et c’est en bandant ses muscles du cou qu’il n’a pas eu, a
I’ouverture de la trappe, les vertebres cervicales brisées.

La téte du bourreau
Ah, je I’ignorai mais vous voyez, c’est le genre de détail qui intéressera certainement mes
lecteurs...

Le directeur
Vos lecteurs ! Vous pensez que vous trouverez un éditeur pour vos élucubrations ?

La téte du bourreau
Oh, j’en suis sir, dans la collection « Vécu » chez « Laffont », ils prendront sans probléme
mon manuscrit, ou chez « Gallimard », cela sera un grand succes de librairie !

Le directeur
Vous voyez déja votre livre en vitrine !
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La téte du bourreau
Evidemment ! Il y a aussi « Actes Sud », c’est pas mal comme éditeur... Ils sont un peu
intellos, faudra juste trouver un titre qui leur plaise.

Le directeur
Et vous avez pensé a quoi ?

La téte du bourreau
Le premier qui vient a I’esprit c’est bien slir « La Mauvaise téte ».

Le directeur
C’est facile !

La téte du bourreau
C’est vrai... Il faudrait un titre a la Kundera, j’aime bien... J’ai pensé a « L’inénarrable téte a
téte d’un bourreau au grand cceur » et en plus, ¢a veut bien dire ce que ¢a veut dire !...
Qu’est-ce que vous en pensez ?

Le directeur
Oh, moi, pas grand-chose, par contre je suis curieux de savoir comment vous allez faire pour
les faire éditer vos mémoires ?

La téte du bourreau
C’est pour ca qu’il faut m’enregistrer avec un magnétophone et ensuite faire taper a la
machine ce que j’ai dit par une secrétaire... Vous n’aurez plus qu’a I’envoyer ensuite chez un
éditeur, non ?

Le directeur
Il n’y a rien de plus simple, a part que vous oubliez pourquoi vous étes ici ! C’est justement
pour que vous ne parliez a personne, pour que votre histoire ne soit pas divulguée !

La téte du bourreau

Je vous fais si peur que ¢a ?

Le directeur
Oh non, ici, vous ne représentez plus aucun danger...

La téte du bourreau
Oui, mais mes mémoires seront un témoignage de ce qu’il m’est arrivé et du role que chacun
a joué dans cette affaire... Cela serait bien pour vous d’avoir une preuve comme quoi vous
n’avez fait que vous soumettre a votre hiérarchie... Que vous n’aviez pas le choix...

Le directeur
Oh, il faudrait pour cela qu’on vous découvre et ce n’est pas demain la veille que cela
arrivera.

La téte du bourreau
Ca, vous ne savez pas ce que peut €tre 1’avenir, une petite révolution, un changement de
majorité ou un tremblement de terre et que les secours me découvrent... Et pourquoi ne pas
imaginez que le prétre soit pris un jour de remords, que sa conscience lui rappelle 1’amour
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qu’il doit a son prochain ou le médecin, et qu’ils se laissent aller a quelques confidences, et
vlan ! Patatras ! ... Vous voila avec un petit juge sur le dos, les droits de I’homme, la Cour
Européenne de Justice... On peut envisager toutes les hypothéses car quand on analyse mon
cas, ce qu’on m’a fait, cela peut relever du Tribunal International...

Le directeur
Je vous trouve treés optimiste sur mon avenir mais je vous rassure, vos prédictions ne
m’inquietent nullement. Je sais que je n’ai pas grand-chose a me reprocher, je pourrai méme
prouver que je fais acte de bienveillance en venant vous voir tous les jours alors que je pourrai
vous oublier dans cette cellule.

La téte du bourreau
Vous voyez bien que mon témoignage aurait toute son importance ! Croyez-moi, vous avez
tout a y gagner... De toutes les facons, enregistrez-moi, vous ferez apres ce que vous voudrez
de mon texte... Vous pourrez méme, quand vous ne serez plus tenu a une quelconque
obligation de réserve, soulager votre conscience, vous pourrez parler et faire éditer mon

manuscrit... Vous n’étes plus tres loin de la retraite ?

Le directeur
Non, mais je suis certain que j’emmenerai ce secret dans ma tombe ! Vous ne croyez quand
méme pas que je vais tomber dans votre picge !

La téte du bourreau
Vous avez tort car mon histoire se termine bien, j’ai trouvé une bonne fin, comme dans les
contes, une fin morale !

Le directeur
Morale ? Vous en avez de bonnes !

La téte du bourreau

Oui, une fin chrétienne !

Le directeur
Chrétienne ? Je ne vous suis plus.

La téte du bourreau
J’ai bien dit chrétienne, c'est-a-dire juste et généreuse ! Car quand on saura ce qu’il m’est
arrivé, ils ne pourront pas faire autrement qu’abolir la peine de mort en France !

Le directeur
Parce que vous, vous étes contre la peine de mort ? Décidément, vous n'arréterez pas de me
surprendre !

La téte du bourreau
Aujourd’hui oui, évidemment ! Je ne savais pas qu’on pouvait tuer un innocent, légalement je
dirai, et que ¢a pouvait arriver a n’importe qui !

Le directeur
ela n’est pas arrivé souvent en France !
Celan’est ten F !
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La téte du bourreau
Non, mais pour moi, ¢a été une fois de trop ! ... Je ne voudrais pas €tre a la place de ceux qui
envoient un innocent a la mort !

Le directeur
Alors, je vous rassure, en France, cela ne se reproduira plus !

La téte du bourreau

Et pourquoi ?

Le directeur
Oh, tout simplement parce qu’on a supprimé la peine de mort !

La téte du bourreau

Hein ? Qu’est-ce que vous dites ?

Le directeur
Vous m'avez bien entendu.

La téte du bourreau
Ne me dites pas que... C’est la meilleure ca ... Et depuis quand ?

Le directeur
Oh, ¢a fait belle lurette maintenant, en 1981, quelques mois apres votre exécution !

La téte du bourreau
Et c’est maintenant que vous me le dites ! Vous m'avez laissé dans l'ignorance toutes ces
années ?

Le directeur
Qu'est-ce que cela vous aurait fait de le savoir plus t6t ? Je ne vois pas ce que cela aurait
changé pour vous ?

La téte du bourreau

Mais tout, au contraire ! Tout !

Le directeur
Cela ne sert a rien de crier, franchement je ne vois pas ce que cela peut vous faire maintenant !

La téte du bourreau
Mais pour la fin de mes mémoires, pardi ! Dans tous les bons romans, il faut une bonne fin et
moi, j’en avais trouvé une, je vous 1’ai dit, belle et juste, généreuse ! Et maintenant ma chute
ne tient plus !

Le directeur
Mais vous en trouverez une autre, je ne suis pas inquiet, vous avez une telle imagination !...
Allez je vous laisse, je n’ai que trop trainé, on reprendra notre discussion demain matin...

La téte du bourreau
Ah les salauds, méme ca vous me 1’avez enlevé alors que c'est moi qui aurait dii, avec la
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publication mes mémoires, étre a 1’origine de 1’abolition de la peine de mort en France !
Le directeur se prépare a quitter la cellule.
Le directeur
Toujours aussi modeste je vois, mais vous savez, rien n’est définitif en ce bas monde... Ce
qu’a fait une loi, une autre peut le défaire et demain peut étre décrétée a nouveau 1’abolition

de I’abolition ! Vous savez, cela ne tient qu’a une élection... Allez, je m’en vais...

La téte du bourreau

Attendez.

Le directeur
Non, je suis vraiment trés en retard mais si par miracle vous trouvez un éditeur, je compte sur
vous pour ne pas oublier d’écrire que j’avais levé I’interdiction qui vous était faite d’avoir des
chewing-gums en prison ! A demain, si vous &tes encore en vie !

La téte du bourreau
Oh, vous pouvez compter sur moi, je ferai tout mon possible Monsieur le Directeur, a
demain...

Le directeur sort de la cellule.

La téte du bourreau
C’est la meilleure ! Ils 1’ont abolie alors que I’opinion publique était soit disant contre...Tu
parles, ils I’ont abolie parce qu’ils n’ont vraiment pas eu de choix, ils ont eu peur que ca se
sache, que nos tétes continuaient a parler et crier notre innocence !... Et pour pas que ca se
sache bien sir, ils ’ont abolie, la peine de mort... C’est donc fini pour moi, c’est fini...
Rideau !

La téte du bourreau crache son chewing-gum, referme lentement sa bouche puis ses
paupieres... Son visage se fige, la mort I’emporte.

Fermeture lumiére au noir.
Sur la musique de Joan Baez, « Sacco et Vanzentti », images en ombres chinoises de foule qui

avance

weererennn. Fin de la piéece.
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