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ACTE 1

Son d’un métronome au rythme des secondes (tempo 60 bpm)
Tic..Tac..Tic..Tac..Tic..Tac..

Le rideau s’ouvre sur un plateau de télévision ayant pour
décor un appartement moderne, au style industriel.

Deux caméras, une de chaque cété de la scéne, sont orientées
en direction du centre de la piéce.

Un écran, assez grand, est également au milieu du décor.
Michel André, environ 70 ans, entre sur le plateau.

Il porte une vieille veste de costume impeccable, une grosse
écharpe enroulée a double tour et un chapeau dont il se
découvre a son arrivée.

Son style, légérement suranné, dénote avec la modernité
ambiante.

Visiblement peu a l’aise, il observe différents objets
présents sur une étagére, avant de prendre en main une
tablette numérique posée sur un piédestal.

Depuis la régie, une voix off 1’interpelle.
Voix off - Monsieur André ? N’est-ce pas °?
L’homme au costume, surpris, regarde autour de lui.

Voix off/Claire - Je me présente : Claire Lacarrix,
présentatrice de 1’émission.

Ne voyant personne, M. André semble soupg¢onner la tablette.

Voix off/Claire - Je suis actuellement dans le car régie, a
1l"extérieur du batiment, mais je peux vous voir par le biais
des deux caméras présentes sur le plateau.

L’invité regarde alors a tour de réle les deux objectifs.
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Michel - Excusez-moi.
- Je n’ai plus vraiment 1’habitude de tout c¢a.
Il se dirige jusqu’au au bar et attrape une bouteille.
Michel - Je peux ?
Voix off/Claire - C’est fait pour.
L’homme se sert un verre de whisky.
Voix Off - Vous avez froid Monsieur André ?
Michel - Pourquoi ?

Voix off/Claire — Il est assez rare de voir une personne
emmitouflée d’une écharpe en plein mois de juin.

Michel - Une écharpe ?

Voix off/Claire - Vous portez bien une écharpe, la ?
Michel - Non.

Voix off/Claire - Vous n’avez rien autour du cou ?!
Michel - Vous voyez bien..

Monsieur André remonte ses manches afin de montrer ses
poignets en gage de bonne foi.

Voix off/Claire - génée - Hum.. n’est—-ce pas..

Il s’ensuit quelques secondes de silence avant que la
présentatrice décide finalement de passer a autre chose.

Voix off/Claire - En tout cas, merci d’avoir accepté notre
invitation.

Michel - Oh je n’ai pas hésité bien longtemps.

Tout en discutant, il enléve la fameuse écharpe et laisse
apparaitre un imposant ncud papillon qui lui donne un air de
gargon de café.

Michel - Cela faisait tellement d’années qu’une émission ne
m’avait pas été consacrée.

Voix off/Claire - C’est-a-dire, Monsieur André.. ce n’est pas
vraiment..
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La présentatrice est interrompue par l’arrivée énergique dans
le studio d’un jeune homme d’environ 25 ans, a la coiffure
décolorée et habillé de vétements aux couleurs trés vives.

Mac Drive — Allez on se bouge, tout le monde !

- Je n'ai pas que ¢ca a faire moi !
- Au cas ou vous n’auriez pas vu la couv’ de Paris-Match,
aujourd’hui je me marie !

Il prend le verre des mains de Michel afin de le sentir.
Mac Drive - Je ne bois pas d’alcool.
- Sers-moi un Coca Zéro.
Il lui rend puis tourne le dos.
Voix off/Claire - Non Monsieur Drive !
- C’est Michel André..

Mac Drive - Ah ?! Je me demandais aussi ce que faisait un
gargcon de café ici.

Le jeune homme s’approche de Michel pour lui faire la bise
mais il se retrouve percuté par un mur d’inhospitalité.

Michel - N’y pense méme pas, gamin.
Mac Drive se voit alors invité a une poignée de main.
Michel - Michel André.

Mac Drive - Mac Drive.

Michel - Mac Drive ?!

Mac Drive — Voila. Comme le Mc Drive.
Michel - Mais tu as un vrai prénom °?
Mac Drive - Oui. Quinoa.

Michel - Qui ?!

Mac Drive - Noa.

Michel - Noah ?

Mac Drive - Qui..
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Michel - Toi.

Mac Drive — Quinoca ! Comme la graine.
Michel - Oui. Mac Drive c’est pas mal en fait.
Mac Drive - Ca aurait pu étre pire.

- TIls ont appelé ma scur, Fougére.
Michel - Vu sous cette angle..

Mac Drive - Je suis désolé Michel de ne pas vous avoir reconnu
mais on ne va pas se mentir, vous avez pas mal changé depuis
les années soixante-dix !

Michel - Gamin, j’ai le méme poids, le méme costume, la méme
couleur de cheveux, et la méme coiffure depuis 55 ans.

Mac Drive - scrutant — Ca se tient..
Le septuagénaire part se resservir un verre en grommelant.
Michel - Je crois que 1l’'usage veut que je te félicite..
Mac Drive - Pour le mariage ou pour la grossesse ?
Michel - Parce que tu vas aussi avoir un enfant ?!
Mac Drive - Pas moi. Ma femme.
Michel semble se demander si Mac est au premier degré.
Mac Drive — On a fait 1’annonce hier sur Insta.
Michel - Insta ?
Mac Drive - Gram.

- La premiere échographie est a 14h.
Michel - Le jour de votre mariage ?
Le jeune homme acquiesce d’un mouvement de téte.

Mac Drive - Une minute de retard aujourd’hui et ma femme me
tue..

- On a programmé un live Twitch chez le gynéco.

Michel - Un quoi ?
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Mac Drive - Un gynéco.

- C’'est comme un médecin mais pour les femmes.
A la téte de Michel, Mac comprend qu’il n’y est pas.

Mac Drive — Ah ! Un live Twitch ?!

- C’est une diffusion en direct sur les réseaux sociaux.

Michel - Et ta femme ¢a ne la dérange pas ?

Mac Drive - Oh vous savez, elle, c’est un ange..

Michel - Au début on les voit toujours comme des anges..
Mac Drive - Non mais, elle, c’est un « Ange de la télé

réalité », 1l’émission sur NRJ1l2.

- Je l'ai rencontré il y a trois mois a Fort Boyard.
Michel, semble déja fatigué par ce qu’il entend.
Il finit son verre d’un trait, comme pour clore ce sujet.

Michel - Et donc, ce matin, tu présentes 1l’émission avec
la voix—off ?

Mac Drive - Pardon ?

Voix off/Claire - Monsieur André.. il y a dii y avoir une petite
incompréhension lorsqu’on vous a proposé de venir..

- Mac Drive est 1l’invité.
Michel - D’accord. Donc je partage 1l’émission ?
Mac Drive, géné, se met & l’écart dans un coin du studio.
Voix off/Claire - Pas vraiment, n’est-ce pas..

- Vous étes la uniquement pour participer a
1"enregistrement d’une séquence qui sera intégrée a une
émission consacrée intégralement a Mac Drive.

Michel - Ah d’accord..
Le plus 4gé des protagonistes ne peut cacher sa déception.

Voix off/Claire - La rubrique s’appelle « Mort ou Encore ».
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Michel - Pardon ?

Voix off/Claire - L’invité remet sur le devant de la scéne une
ancienne vedette dont on se demande si elle est morte ou
encore en vie.

Michel - Ah gquand méme..

- Mais vous faites comment lorsque la personnalité est
réellement décédée ?

Voix off/Claire - On utilise un hologramme, n’est-ce pas.

- Ce qui est d’ailleurs bien plus intéressant parce qu’on
peut leur faire dire ce qu’on veut.

Michel - Ecoutez, désolé, Jj’essayerais de faire un effort la
prochaine fois..

Voix off/Claire - Ce n’est pas votre faute, Monsieur André.

Michel - Un petit peu quand méme.

- Dix ans que je prends scrupuleusement mes médicaments
pour le ccur.

- Quelque part, je 1l'ai cherché.

Voix off/Claire - Ce n’est pas grave, ne vous inquiétez pas.
- Tout est bienveillant ici.

Michel - Bienveillant.. c’est le mot que je cherchais.

Voix off/Claire - Mac Drive va simplement dire le bien qu’il
pense de vous et puis vous allez dire tout le bien que vous
pensez de lui.

Michel - Mais je ne sais rien de ce jeune homme!
Voix off/Claire — On est a la télé Monsieur André.
- Vous ferez semblant.

Mac Drive - Vous savez Michel, moi non plus Jje ne vous
connaissais pas avant que mon staff me parle de vous au
briefing de ce matin.

M. André, soudainement perdu, se retourne vers Mac Drive, le
regarde et lui tend la main.
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Michel - Michel André.

Le jeune homme, hésitant, lui serre la main une nouvelle fois.
Mac Drive - Mac Drive.

Michel - Vous avez pensé a monter les pneus—-neiges ?

Mac Drive - Hein ?!

L’homme au ncud papillon retrouve alors ses esprits.

Michel - De quoi ?

Aprés quelques secondes d’hésitation, le jeune homme reprend
finalement le fil de la discussion comme si de rien n’était.

Mac Drive — En fait, avec mon management, on cherchait
qgquelqu’un afin de cibler les CSP ++ seniors quatriéme &ge a
pouvoir d’achat modéré mais supérieur a 30Ke annuel.

Michel - Je ne comprends rien de ce que tu dis, gamin.

Mac Drive - Avec vous, on vise les vieux.

Michel - Vous faites donc un concours de délicatesse ici ?

Le jeune homme semble ne pas comprendre ce qu’il a dit de mal.
L’ancienne vedette, pendant ce temps, regarde autour de lui.

Michel - Et alors, il n’'y a plus d’équipe technique sur les
plateaux de télévision ?

Mac Drive - c’est le concept méme de 1’émission Michel
« L’ appartement »

- Il n'y a gue nous deux et les caméras.

- Vous avez juste a répondre aux questions qui vont
s’afficher sur 1’écran derriere nous.

Les deux se retournent, regardent en direction de 1’écran

Voix off/Claire — Dix minutes et on vous libére.
Michel - décu - Dix minutes ?
Voix off/Claire - Ca vous va Monsieur André ?

Michel - maladroitement - Oui, oui.. non mais de toute facon ca
tombe bien.. j’ai plein de choses a faire aujourd’hui..
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Voix off/Claire - Parfait alors, n’est-ce pas ?

- Messieurs, je vous invite a vous installer sur le
canapé afin que nous puissions faire quelques réglages
caméras.

Les deux hommes s’installent céte a cébte.

Michel - Puisque je dois dire du bien de toi, parle-moi un peu
de ton itinéraire, petit.

Mac Drive - Et bien.. c’est-a-dire que j’habite a la Défense..
donc j’"ai pris le RER jusqu’a..

Michel - Non mais ce n’est pas vrai..
- Ton itinéraire.. ton parcours ! Ta carriere !

Mac Drive - Ah !!

- Ma vidéo a été vue sur Youtube plus de 10 millions de
fois.

Silence. L’ancienne vedette semble attendre la suite.

Michel - Et ?

Mac Drive - Quoi °?
Michel - Et bien, apres !?
Mac Drive - Et bien, depuis, j’ai annoncé a mes fans sur

Twitter que je faisais une pause dans ma carriere pour
m’ occuper de ma famille.

Michel - De quelle carriére tu parles ?!
Mac Drive - Non mais ne vous inquiétez pas : c’est marketing.
Michel - Je ne m’inquiete pas. Je me désole.

Mac Drive - La responsable des achats adore ce cdé6té homme
moderne.

- Et puis avec la naissance du bébé, je vais en avoir
pour des mois de contenu Instagram a FPL.

Michel - FPL ?
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Mac Drive - Fort potentiel de Like.

- Vous savez les réseaux sociaux c’est comme la
navigation : Pour aller loin, i1l faut aller dans le
sens du vent.

Michel - A mon époque vouloir étre dans le vent c’était
surtout avoir 1l’ambition d’une girouette.

Mac Drive - C’est quoi c¢ca ?
Michel - L’éolienne d’avant.
Mac Drive - Vous n’aimez pas les réseaux sociaux ?

Michel - C’est-a-dire que j’y trouve la connerie un peu comme
la mousse expansive : au contact du vide, elle se développe
toute seule.

Claire - Messieurs, on démarre l’enregistrement dans une
minute.

Les deux hommes se redressent un peu sur le canapé.

Michel - Tu n’avais vraiment jamais entendu parler de Michel
André avant aujourd’hui ?

Le jeune homme hoche la téte de gauche a droite.

Michel - « Pose ta main sur mes joues », « Aline c’est fini »..
- Ca ne te dit rien ?

Mac Drive — Négatif.

Michel - Je crois que j’appartiens définitivement au passé..

Mac Drive - Mon grand-pére me disait toujours que le passé ce
n’est que du futur qui a vieilli.

Michel - Ah.. I1 picolait lui aussi ?

Voix off/Claire - Allez messieurs. On y va.

Michel, a nouveau perdu, semble chercher d’ou vient la voix.
Voix off/Claire - Générique dans : 3, 2, 1..

Michel - Qui est-ce ?!

Le jeune homme, voyant Michel s’agiter, le pense nerveux.
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Mac Drive — Ca va bien se passer Michel.

Dés le générique terminé, Mac Drive prend les choses en main
avec beaucoup d’aisance.

Mac Drive - Salut mes beautés ! C’est moi, Mac Drive, et pour
m’ accompagner aujourd’hui dans « L’appartement », Jj’ai choisi
un homme qui a beaucoup compté pour moi.

- Sans lui je n’aurais probablement jamais voulu faire
carriére.

- Vous l1l’avez tous reconnu.

- Je parle bien str de Michel André !
Michel semble ne plus comprendre du tout ou il se trouve.
Mac Drive - Bonjour Michel !
Un grand bruit d’explosion retentit alors brusquement.

Noir.
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ACTE Il

Son du métronome sur un rythme plus rapide qu’au premier acte
(tempo 90 bpm) : Tic..Tac..Tic..Tac..Tic..Tac..

Toujours dans le noir, le son du tic-tac disparait au loin.
Silence de quelques secondes.
Michel - Petit ?! Ca va ?!
Mac Drive — Oul et vous Michel ?
Michel - Ca va.
Mac Drive — A mon avis, il y a eu une explosion..
Michel - Qui visiblement n’a pas altéré ta gqualité d’analyse..
On entend le bruit d’une porte qui résiste.
Mac Drive - La porte est bloquée !
- Vous n’avez pas une pince Michel ?
Michel - Si. Bien sr.
- Dans la poche de ma veste avec mon marteau piqueur.

La lumiére revient partiellement, visiblement sous 1l’effet

d’un groupe électrogéne.
Mac Drive - Claire ?!
- Il y a quelqu’un ?!
Pas de réponse.
Mac Drive - Bon. Passez-le-moi !
Michel - Pardon °?
Mac Drive - Le marteau piqueur.

Michel fixe Mac sans rien dire comme pour l’inciter a

réfléchir.
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Mac Drive - Vous plaisantiez c’est ca ?

Michel - Mais bien sGr que oui !! Enfin !!

Mac Drive - Oui bon ca va !

Le jeune homme reprend alors sa recherche d’une issue.

Mac Drive - Il doit bien y avoir un moyen de sortir d’ici ?!

Le vieux chanteur se met également & arpenter le studio mais
les deux captifs ne trouvent aucune échappatoire.

Michel - On est en sous-sol.

- Cherche pas, petit, on est bloqué.
Mac Drive — Mais qu’est-ce qu’on va faire ?!!
Michel - Attendre.
Mac Drive - Aaaah mais Jje ne suis pas d’accord !
Michel - Aaaah mais ¢a ne change pas grand-chose !
Mac Drive — Je me marie tout a 1l’heure moi !!
Michel - Ah ben il faut lui dire a la porte.

- Elle va peut-étre se débloquer !

Mac Drive — Michel, vos sarcasmes ne nous aident pas !

Michel - Ta vitalité d’esprit non plus..
Mac Drive - Qu’est-ce que vous entendez par la ?!
Michel - Que tu es comme une ampoule basse consommation : Tu

t’illumines toujours avec deux secondes de décalage.
Mac Drive — Je n’ai pas compris.

Michel - C’est bien ce que je dis.

Le jeune Youtubeur sort alors son téléphone portable.

Mac Drive - Et bien s@ir, aucun réseau !!

- Je viens de payer 1000 euros un téléphone qui peut
aller jusqu’a 70 metres sous 1l’eau mais trois murs en
sous—-sol et il n'y a plus rien qui capte !
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Michel - Tu peux me dire a quoi te sert un téléphone a 70m
sous l’eau ?!

Mac Drive - Le vendeur m’a dit que ¢a me permettrait d’avoir
des discussion plus profondes.

Monsieur André, consterné, fixe deux secondes Mac sans rien
dire, avant de subitement essayer a son tour de forcer la
porte.

Michel - Il faut qu’on sorte de 1la !

Mac Drive — Michel ! Calmez-vous !

Le jeune homme raméne Michel vers le centre de la piéce.
Michel - Excuse-moi. Tu as raison.

Les deux hommes, penauds, s’assoient sur le canapé.

Mac Drive — Je vais me faire tuer par ma femme.

Michel - Ne t’en fais pas, petit.

- Ils ne vont pas tarder a venir nous chercher.

- Ce n’'est qu’un léger contretemps.
Mac Drive - Vous croyez °?

Michel - Bien sir.

- Et puis dis-toi qu’on est peut-étre mieux ici, a
1"abri, qu’au-dessus dans les débris..

Mac Drive - Vous pensez qu’il y a des victimes ?!

Michel hausse les épaules comme pour signifier 1’impossibilité
de répondre a cette question.

Les deux hommes restent songeurs quelques secondes.
Mac Drive - Et vous ? Vous étes marié Michel ?
Michel - Je suis veuf.

Mac Drive — Désolé.

Michel - C’est la vie.

Mac Drive - Et vous avez des enfants ?
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Michel - Un fils.
Mac Drive - De quel &ge °?
Le vieux chanteur s’appréte a répondre puis s’arréte, troublé.
Michel - Je.. je ne sais plus..
- Comme toi..

Mac Drive, aprés hésitation, semble renoncer & poursuivre
cette discussion et, de nouveau, un court silence s’installe.

L’ancienne vedette sort alors de sa veste une petite flasque.
Michel - Un remontant ?
Mac Drive - Je ne bois toujours pas d’alcool.
Michel - Ca te détendrait un peu.
Cette remarque provoque une illumination chez le jeune homme.
Mac Drive - Ah mais j’ai déja ce qu’il faut pour ca !
Il fouille & son tour dans sa veste et en sort un joint.
Michel - Tu ne vas pas fumer ce truc ?

- paternaliste - Ca te détruit, petit.

Mac Drive - Parce que vous c’est healthy-bien-étre,
peut—-étre ?!

Michel - Ce n’est pas pareil.

Mac Drive - Ce n’est pas beaucoup mieux.

- C’est quand méme un poison qui vous tue a petit feu..

Michel - Ca tombe bien. Je ne suis pas pressé.

- Et puis, tu vois, la différence avec ton hachich, c’est
que 1l’alcool c’est quelque chose de festif ! De
joyeux !

Mac Drive - D’accord.. donc la de suite, vous, le premier
adjectif pour vous définir ¢a serait « joyeux » ?!

Michel - Pourquoi pas ?
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Mac Drive - Ah ben je n’ai pas envie de voir ce que c¢a donne
quand vous faites la gueule..

Le jeune allume son joint, tire une taffe alors que Michel
reprend une petite gorgée.

Mac Drive — Pourtant a votre époque ca devait pas mal fumer !

Michel - Oh oui..

- Je me souviens quand j’étais allé voir Bob Marley en
1972..

- C’'était Notre Dame de Paris.
Mac Drive - La comédie musicale ?!
Michel - L1L’incendie.
Le youtubeur semble impressionné.

Mac Drive - Vous avez vu Bob Marley de vos propres yeux..

Michel - J’ai distingué une masse de cheveux dans un nuage de
fumée..
Mac Drive - Oui mais ¢’était Bob!

L’ancien chanteur semble avoir une nouvelle absence.
Mac Drive - Bob Marley..
Michel - Qui ca ?
Mac Drive - Bob Marley !
Michel - Je ne connais pas.
- C’est un acteur ?

Le jeune homme scrute alors Michel comme s’il cherchait a voir
si ce dernier plaisante.

Aprés analyse, il décide de lui tendre le joint.
Mac Drive — Ca vous ferait du bien je pense..

Michel hésite un court instant, puis propose son verre en
échange.

Mac Drive - 0Ok !
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L’ancienne vedette prend une taffe du bout des lévres en méme
temps que Mac Drive boit une toute petite gorgée.

Immédiatement Michel s’étrangle alors que le jeune homme ne
cesse d’expirer comme s’il brulait de 1l’intérieur.

Michel - Je croyais que 1’herbe c’était doux !

Mac Drive - Oui.. non mais.. ¢a c’est a cause du tabac que je
rajoute, pour relever un peu le gofit.

- Je le fais venir spécialement de Tchétchénie.
Michel - toussant - C’est beaucoup trop fort !

Mac Drive - C’est vrai que, méme chez eux, c’est illégal.

- Et pourtant, on parle d’un pays ou il n’'y a pas de loi..

- Aprés ca reste quand méme du 100% bio.
Michel - 100% biologique ?!
Mac Drive - Biochimique.

- C’'est le seul producteur de tabac au monde classé aux
normes Seveso.

- Depuis qu’il a été interdit, ils recyclent les stocks
pour colmater le revétement des autoroutes.

Le chanteur commence alors a grimacer comme s’il essayait
d’empécher sa bouche de rester figée.

Michel - On sent bien le goudron, oui..

Mac Drive - Enfin vous pouvez parler, vous, avec votre
liqueur !

- Franchement, c’est criminel.
Michel - Un petit alcool artisanal fabriqué au Mozambique..

Mac Drive - D’accord mais j’ai vu des « Faites Entrer
1"accusé » pour moins que ca..

Michel - En période de pénurie, ils 1l’utilisent dans les
hépitaux pour faire tourner les groupes électrogénes.

Mac Drive — Oui mais enfin, Michel, on n’est pas des groupes
électrogénes ! On est des étres humains !
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Michel - Moi au moins, c’est un produit totalement naturel.

- C'est de 1l'alcool de cailloux, je crois.. un truc comme
ca...

Le youtubeur, pas vraiment convaincu, se met a sourire
bétement.

Mac Drive - En tout cas, je commence a me détendre..
Michel - Moi c¢a ne me fait rien ton truc.

Mac Drive - Attendez un peu..

Tout & coup Michel se dresse, les yeux écarquillés.
Mac Drive - Qu’est-ce que je disais ?

L’ancienne vedette plisse alors les yeux en direction du mur.

Mac Drive - éméché - Ca va Michel ?
Michel - J’arrive a voir a travers le mur.
Mac Drive - Oh ?? Vous pouvez faire ca ?!!

- Mais qu’est-ce que vous voyez ?!
Michel - Il me parle.
Mac Drive - Qui ca ?!
Michel - Nelson Mandala.
Mac Drive - L’inventeur des coloriages ?!

Le chanteur, complétement stone, détourne son regard du mur
pour fixer silencieusement Mac Drive pendant quelques
secondes.

Michel - Je ne sais pas, Jje suis daltonien.
Mac Drive - Ah d’accord..
- Vous voyez du plus grand au plus petit ?!
Une nouvelle fois Michel fixe le jeune homme en silence.
Mac Drive - Michel ? Ca va ?!

Michel - Bon.. allez rends-moi mon verre, petit..
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Il tend le joint a Mac Drive qui lui tend le verre en retour
mais au méme moment, avant d’effectuer 1’échange, Michel tire
une derniére taffe pendant que Mac Drive, lui, boit une gorgée
supplémentaire.

Les deux, parfaitement immobiles, semblent dans un état
second.

Michel - crispé - Je dois avouer quand méme que je me sens
étonnamment détendu.

Le jeune homme, lui, semble devenir un brin paranoiaque.
Mac Drive - C’est la fin Michel.

Michel - La fin de quoi ?!

Mac Drive - La fin de la fin !

- Il n'y a plus d’espoir pour nous..

- On va croupir définitivement ici.
Surpris, l’ancien chanteur regarde sa montre.
Michel - On est bloqué depuis 15 minutes, petit..
- C’'est peut-étre un peu toét pour déposer le bilan ?
Le youtubeur se reprend complétement.
Mac Drive - Quinze minutes ?!
- Ca me paraissait beaucoup plus long aussi..

Michel - N’oublie jamais, petit, que dans la vie, méme dans
les moments les plus sombres, il y a toujours de 1l’espoir.

Mac Drive - C’est vrai. Vous avez raison.

- Mon grand-pere disait toujours : c’est depuis
1’ obscurité qu’on apercoit le mieux la lumiére.

L’ancien chanteur semble apprécier quelques secondes la
profondeur de cette réflexion.

Michel - Grand-pére philosophe ?
Mac Drive — Electricien.

Michel semble trouver ¢a finalement assez logique.
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A nouveau les deux hommes restent quelques secondes immobiles.

Mac Drive - J’ai chaud.

Michel - J’ai froid.

Le plus 3gé des deux commence, de nouveau, a grimacer.
Michel - Je suis en train de me lyophiliser.

Mac Drive - J’ai chaud.

Le jeune homme se dirige alors vers le minibar.

Michel - Je suis né poussiere, je redeviens poussiére.
Mac Drive - Hydratez-vous Michel.

Trés naturellement, le jeune homme ouvre alors le frigo
minibar et installe sa téte dedans.

Michel - Tu as raison. Je vails prendre un Whisky.

Finalement, 1’ancienne vedette attrape le vase posé a cété de
lui, jette les fleurs et boit directement 1’eau.

Mac Drive, lui, retire sa téte du minibar.

Les deux hommes semblent enfin commencer a reprendre leur
esprit.

Mac Drive - Vous pensez que l’explosion c’est un attentat ?
Michel - De nos jours, tout est possible..

Mac Drive allume son briquet pour rallumer son joint.
Michel - Si ca se trouve, c’est juste une fuite de gaz.

Les deux hommes se figent, un court instant, alors que Mac a
encore le briquet allumé.

Michel lui arrache des mains pendant que le jeune homme se
reléve brusquement et écrase son joint par terre.

Michel - Non mais ce n’est pas possible ?!! Mais quel idiot !
Mac Drive — Oh ¢ca va !! Vous n’y aviez pas pensé non plus !!
Michel - Mais quel idiot..

Mac Drive - Vous radotez Michel !
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Michel s’arréte net. Regard menagant.

Mac Drive - Mais, aprés tout, vous faites ce que vous voulez..

Les deux protagonistes, chacun dans leur coin, ne parlent plus

pendant quelques secondes.

Le plus jeune des deux semble un peu culpabiliser.

Mac Drive - Je suis désolé..

L’ancienne vedette, voyant cela, se calme immédiatement.

Michel - Ce n’est pasnon plus une raison pour que Jje m’énerve

comme ca..
Mac Drive — Ca me fait peur tout ca.
Michel - Ne t’en fais pas, petit.

- Il yv a bien quelqu’un en haut qui va se préoccuper de
nous.

Mac Drive - Vous avez probablement raison.
Le vieux chanteur lui tend alors la main.
Michel - Bonjour. Michel André.

Mac Drive - Mac Drive.

Michel - Vous avez pensé a monter les pneus—-neige ?
Noir.
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ACTE III

Son du métronome sur le méme rythme que l’acte II (tempo 90
bpm) : Tic..Tac..Tic..Tac..Tic..Tac..

La lumiére revient sur les deux hommes, silencieux, chacun
dans un coin de 1’appartement.

On comprend qu’un bond dans le temps a été effectué.
Claire - Messieurs ?! Vous m’entendez ?!
Ils se lévent précipitamment.
Mac Drive - Claire !!
Michel - Oui ! On vous entend parfaitement !
- Qu’est-ce qu’il s’est passé ?!
Claire — Il y a eu une explosion dont on ignore la cause.

- Une partie de 1’immeuble s’est effondrée au-dessus de
vous.

Michel - T1 y a des victimes ?
Claire - A priori aucune.

- Par chance a cette heure—-la tous les bureaux sont
vides.

Michel, soulagé a cette annonce, part se servir un verre.

Mac Drive - Ouais, ouais d’accord c’est bien tout ca, mais

nous ?7?!
- Quand est-ce qu’on nous sort de la ?!

Claire - Les secours y travaillent Mac, mais ce n’est pas
évident.

Mac Drive - Comment ¢a « pas évident » ?2!!

- Je m'en tape moi que ca ne soit pas évident !
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Le jeune homme part alors bouder dans un coin du studio.
Michel - Calme-toi, petit. Ils font ce qu’ils peuvent.

Claire - Oui, n’est-ce pas..

- Nous sommes en train de faire les derniéres
vérifications mais a priori toute 1l’installation du
studio fonctionne encore parfaitement : micros,
caméras..

- Seule la lumieére est un peu faible mais on peut tout a
fait corriger ¢a a la retransmission.

Michel - lLa retransmission ?!

Claire - Oui, j’ai une grande nouvelle : la direction de la
chaine a décidé la diffusion en direct.

Mac Drive, intéressé, revient immédiatement au cété de Michel.
Michel - La diffusion de quoi ?!

Claire - Et bien de wvous !

- Non-stop sur notre chaine de la TNT.

- On ne vous léche plus jusqu’a 1l’évacuation.
Michel - Mais pour quoi faire ?!

Mac Drive - Michel, c’est une énorme opportunité pour nous

deux !!
Michel - C’est surtout une énorme fin de non-recevoir.
- Hors de question.
Claire - C'est—-a-dire que vous n’avez pas vraiment le choix

Monsieur André.. n’est-ce pas..
Michel - Il vous faut mon accord quand méme ?!!

Claire - Vous nous avez signé ce matin une autorisation de
diffusion concernant votre droit a 1l’image dans ces studios.

Mac Drive - Michel, ca va étre le buzz de 1’année !

- C’'est le genre de réalité que le public adore regarder!
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Michel - Ou vois—-tu une once de réalité, petit ?

- Tout est factice ici.

Claire - Monsieur André, c’est une vraie chance pour vous de
revenir sur le devant de la sceéne.

Mac Drive - Elle a raison Michel.

- Une fois sortis, on va faire tous les plateaux télé!
Le vieux chanteur commence a étre un peu plus réceptif.
Michel - Etre surveillé en permanence, ¢a me met mal a l’aise.

Mac Drive — Au bout de dix minutes vous oublierez qu’on est
filmé !

Michel - C’est peut—-étre bien ce qui m’inquiete le plus..
Mac Drive — Et votre fils ?!

- Vous ne pensez pas qu’il serait rassuré de pouvoir vous
suilvre en direct ?

A l’évocation de son fils, Michel se perd dans ses pensées.
Mac Drive — Allez Michel !
Michel - Bon. D’accord.
Mac Drive - Génial !!
- Claire ? On part sur une base de 10 000 euros °?
Michel - De quoi ?
Le plus jeune fait un geste évoquant 1’argent.
Mac Drive — On n’est pas les Restos du ceur non plus..

Claire - D’'accord pour vous mais Monsieur André n’a pas votre
cote.

Michel - Parce qu’il y a un argus pour célébrité maintenant ?!

Mac Drive — Et vous comprenez bien Michel qu’aujourd’hui vous
étes plus proche de la Twingo que de 1’Aston Martin..

Claire - 5000 pour Monsieur André et c’est généreux.
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Michel - C'est-a-dire que..
L’ex vedette, perdu, se tourne vers Mac Drive.

Le jeune homme, d’un hochement de téte lui fait comprendre que
l’offre est honnéte.

Michel - Alors wva pour 5000.

Claire—- Quelle est votre association Monsieur André ?
Michel - Pardon ?

Mac Drive - Vous étes bien le parrain d’une association ?
Michel - Autre que « les alcooliques anonymes » ?!

Mac Drive — Enfin Michel ! On doit toujours étre le parrain
d’une cause !

Michel - agacé - Et bien pas moi !!

Mac Drive - Claire, vous auriez une liste des associations
disponibles ?

Claire - Bien sGr ! Je vous trouve ca de suite !
- Un domaine qui vous plairait davantage M. André ?

Michel- perdu - Heu.. je ne sais pas..

- Plutdét une association qui vient en aide aux personnes
handicapées ?

Claire - C'est—a-dire Monsieur André, c’est la liste des
associations restantes..

Mac Drive - Oui Michel, n’espérez pas avoir du leucémique.

- Ou alors c¢a serait vraiment un gros coup de chance !
Michel - Mais on est ou la ?!
Le youtubeur prend cette figure rhétorique au premier degré.
Mac Drive - Vous avez encore oublié ?!
Michel - Pourquoi « encore » ?!

Le jeune homme, géné, enchaine comme s’il n’avait pas entendu.
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Mac Drive - Vous savez, moi, au début, j’avais les myopathes !

- Ca m'"a pris des mois avant de pouvoir changer !

Michel - Qu’est ce qui ne t’allais pas avec les myopathes ?

Mac Drive - Non mais allez émouvoir les gens avec ¢a vous !
- « Oh lala je n’'arrive pas a voir de loin !! Quel
malheur ! »

Michel, consterné, fixe Mac Drive sans rien dire.
Mac Drive - Quoi ?!

Michel - Tu confond avec les myopes..

Mac Drive — Ah miiince !!

- Je me demandais aussi pourquoi ils faisaient la gueule
a chaque fois que je leur apportais des lunettes..

L’ancien chanteur, visiblement fatigué par le jeune homme,
souffle un grand coup, puis passe a autre chose.

Michel - Je pourrais peut—-é&tre avoir une asso plus politique ?
Mac Drive — L’association de malfaiteurs ?
Michel - Niveau parrain ca ne doit pas manquer.

Claire - De disponible, i1l y a 1l’association pour
1" indépendance de 1’Ardéche.

Michel - Non merci.

Claire L"association « Faites-vous Zemmour pas la guerre » ?

Michel

Tentant mais non c¢a reste crétin.

Claire - Ah ! L’association des anciens combattants du Paris
Saint Germain ?

Michel - C’est « crétin » gqui vous a mis sur la piste ?
Claire - Une association d’idées..

Michel - Non vraiment, vous me proposez des causes toutes plus
bétes les unes que les autres !

Claire - Il va pourtant falloir en choisir une Monsieur André.
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Michel - Bon, énumérez-les toutes.
- On va arréter de chercher un par un.
Mac Drive - Ah ben non Michel !

- Le parrainage c’est obligatoire !

Michel - Je n’ai pas dit qu’on arrétait de chercher un parrain
mais qu’on arrétait de chercher un par un !

Mac Drive ne comprend rien. Regard vide.

Michel - séparant bien les mots - Un par un !

- Deux par deux !

Mac Drive - Gérard ?
Michel - Quoi ?!
Mac Drive - Gérard Deux par deux °?

Claire - rebondissant — Ah !!

- J’ail 1l’association viticole des amis de Vladimir
Poutine !

Michel - C’est un sketch que vous me faites tous les deux,
la 2!

Mac Drive - Moi je ne comprends plus rien a cette discussion.

Michel - Bon ! Enoncez votre liste, je vous arréterai quand
une association m’intéressera !

Claire - D’accord Monsieur André.

- La fondation Abbé Pierre Feuille Ciseau, gqui encourage
les prises de décision objective.
- Force Ouvriéere Football.

- L’'association des hétéros gays de France.

Michel - Qu’est-ce que c’est que ca ?!
Mac Drive - Ils sont hétéros, ils sont contents.
Michel - Suivante..
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Claire - Fondation la Co-Q, qui vient en aide aux couples
échangistes victimes de fidélité.

- L’'association le nez-rouge.
Michel - Ah ! Pour les clowns dans les hoépitaux ?
Claire - Non. Pour le vin dans les cantines.

Le vieux chanteur, consterné, fait signe de la main de
reprendre.

Claire - L’association « un homme AZERTY en vaut deux » pour
les fans de Christian Clavier.

- L’association ni-flute, ni soumise.

Michel - Je sens que je vais le regretter, mais c’est quoi ?!
Claire — C’est une association non-genrées qui lutte contre
1" apprentissage de la flute et de sa symbolique phallique a
1" école.

Michel - Je savais que je n’aurais pas dii demander..

- Bon je pense qu’on va arréter la le supplice.
- Ce qu’on va faire, c’est que vous n’avez qu’a en
choisir une au hasard et puis c¢ca fera 1l’affaire.

Claire - Comme vous voulez, Monsieur André.

Le jeune homme sort alors une boite de chewing—gum de sa
poche, s’en prend un et tend la boite au vieux chanteur.

Mac Drive — Vous en voulez Michel ?
Michel - C’est quoi *?

Mac Drive - Des boules de chewingum gum.
Michel - Oui merci.

L’ex chanteur prend alors deux boules qu’il place dans ses
oreilles, telles des boules Quies sous le regard abasourdi de
Mac Drive.

Claire - Messieurs.

- Je vous fais un petit briefing du dispositif mis en
place.
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Claire - Pour vous on met les petits plats dans 1l’écran.

- Dans cing minutes vous basculez en direct et en
continue sur notre canal 15 de la TNT.

- Le CSA nous impose toutes les heures une pause de dix
minutes afin de préserver votre intimité.

- Ce qui tombe bien car cela permet a la chaine, gréce a
d’ onéreuses publicités, de préserver son porte-monnaie.

- Je vous rappelle quelques petites régles gquand vous
étes a 1l’antenne

- On évite les propos ou blagues envers tout ce qui est
C.T.O.

Michel - C.T.O. ?
Mac Drive - Communauté Tweeter Organisée.
Claire - LBGT, L214, CRIF, CNED, OPEP, APEC, AOC, OMR..
Michel - OMR ?
Mac Drive - Organisation des Mangeurs de Raclette.
- Vraiment trés agressifs sur Tweeter.
Claire - Vous évitez également tous les S.A.E.C.
Michel - Qu’est-ce que c’est ce que c¢a encore ?
Mac Drive - Les sujets a émotions collectives.

Claire - Tous les sujets susceptibles de dépasser 50
signalements aupres du CSA.

- Pas de blagues ou de propos déplacés sur la religion,
1l’orientation sexuelle, les personnes de moindre
taille, les personnes a corpulence irréguliere..

Michel - On ne peut plus rien dire en fait ?
Mac Drive - Ok boomer.
Michel - Quoi ?!

Mac Drive - Génération baby-boom : qui passe son temps a réler
que c’était mieux avant..
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Michel- Je ne rédle pas je constate !

- Tu ne vas pas me dire que la liberté d’expression ne
recule pas la ?!

Claire - Ah non !! Vous ne pouvez pas dire c¢a Monsieur André !

- Nous sommes Charlie !!

Michel - ironique - Aaaah ben alors.. si vous étes Charlie..
Claire - Vous pouvez dire ce que vous voulez.

Michel - Merci !

Claire - A partir du moment ou vous ne faites pas de vague.

L’ancienne vedette semble complétement dépité.

Michel - Je peux comprendre qu’on ne puisse pas dire n’importe
quoi a l’antenne mais cingquante imbéciles qui pleurnichent sur
les réseaux sociaux, ca n’est pas une vague.

- Ce n’est méme pas un remous.

- C’est un cliquetis.

Claire — Cette limite de cinguante est fixée par notre charte
morale de diffusion élaborée par une équipe d’experts,
Monsieur André.

Michel - Des experts ?
Claire - Oui. Des anthropologues.
Mac Drive - Il y a des spécialistes en entrepdts ?!

- Genre, les gars étudient 1’évolution des
transpalettes ?!

Michel - Calme-toi petit.. tu te fais du mal..
L’ancienne vedette d’un geste fait se rassoir Mac Drive.

Michel - Donc pour étre clair, Claire, sur votre chaine, la
liberté d’'expression c’est le droit d’exprimer ce gque vous
m’autorisez a dire ?

Mac Drive — Moi je ne vois rien de clair la-dedans..

Claire — Ce n’est pas moi qui fixe les regles Monsieur André.
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L’ancienne vedette semble un peu déboussolée.
Michel - D’accord.
- Je vails essayer de faire attention.

Claire - Merci Monsieur André.

- Messieurs, je dois vous laisser un instant.

- Je reviens vous voir pour la prise d’antenne.
L’écran s’éteint et Michel se léve en direction du bar.
Il essaye de se servir un verre mais sa main tremble.
Mac Drive - Vous allez bien Michel ?!

Michel - Ce n’est rien, petit.
Mac Drive - Vous étes str ?!

Michel - Ouil ¢’est juste toutes ces histoires.. ce que j’'ai le
droit de dire ou de ne pas dire..

- Et puis le direct aussi.. c’est stressant..

Mac Drive - Dites-vous que c’est comme quand vous montez sur
scene !

Michel - Mon dernier concert doit dater d’il y a vingt ans.

- Et puis a 1l’époque pour m’aider j’"avais une petite
tendance a boire..

Le jeune homme semble se demander s’il a bien entendu.
Mac Drive - Parce que la vous tournez a la soupe de légumes ?!

Michel - Je n’ai méme pas fait le quart du plein encore..

- Sur ma derniére tournée j’étais tellement alcoolisé sur
scene qu’on avait dG arréter les effets pyrotechniques.

Le jeune chanteur semble impressionné.

Mac Drive - Moi pour ne pas stresser, j’évite Jjuste de
réfléchir.

Michel - C’est sfr que tu dois étre sacrement imperméable
alors..
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Le jeune homme, vexé, ne dit rien pendant quelques secondes.

Mac Drive - Aprés, je fais régulierement du Yoga aussi.

- Je peux vous montrer un petit exercice de respiration.
- Vous verrez, apres quelques secondes, vous allez déja
vous sentir beaucoup mieux !

Michel - J’ai une téte a faire du yoga, petit ?
- Je suis aussi souple gqu’une poutrelle de 40.

Mac Drive - Arrétez un peu de rdler en permanence Michel..
- Ca vous coflite quoi d’essayer ?

Michel grommelle mais ne trouve rien a répondre.

Mac Drive — Allez ! Fermez les yeux et essayez de vous
reléacher.

Le vieux chanteur semble hésiter.
Mac Drive - encourageant — Allez !
Finalement Michel s’exécute.
Mac Drive - Voila ! Soufflez.
Michel - Ca j’aurais pu le trouver tout seul..
Mac Drive — Rooo !! En silence !
- Remontez les bras et pliez-les.

Le jeune homme aide Michel a positionner ses bras a mi-

hauteur.
Mac Drive - Imaginez une grande étendue d’eau.
Michel - D’accord..

Mac Drive - Maintenant bougez les bras de bas en haut.
Michel s’exécute.
Mac Drive - Voila plus vite.

Michel s’exécute et donne l1l’impression d’une sorte de danse
des canards sur place.
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Mac Drive - Et maintenant vous faites : « Coin-Coin ».
Michel - Coin..
Le vieux chanteur s’interrompt, réalisant la situation.

Michel - Gamin, tu ne serais pas en train de te payer ma

téte 7!
Mac Drive - Et pas qu’un peu..
Michel - Je pense que je vais t’en mettre une.

Le youtubeur, effrayé, part vite en direction opposée.
Mac Drive - Calmez-vous Michel c’était une blague !

- C’'était juste pour vous..
Tout a coup, Mac s’interrompt, la respiration coupée.
Visiblement il vient d’avaler de travers son chewingum.
L’ancienne vedette se précipite alors vers lui.
Michel - Petit ! Ca va ?!!
Mac Drive lui fait signe qu’il ne peut plus respirer.

Michel se plaque alors derriére lui dans 1’optique de réaliser
une mancuvre de Heimlich.

Au méme moment la présentatrice réapparait sur 1l’écran.
Claire - Messieurs ?! Mais qu’est-ce que vous faites ?!
- Vous étes a l’antenne dans 10 secondes !!

Michel, lui, commence a effectuer des pressions réguliéres au
rythme du compte a rebours

Claire - 9 !8 !'7 ! 6 !

A chaque seconde énoncée, Michel effectue une nouvelle
pression.

Claire - 5 !

Mac Drive, étant plié vers l’avant, il se retrouve dans une
position & la fois ridicule et ambigiie.

Claire - 4 ! 3 ! 2 1 1!
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Sur le fil, Michel mettant un coup plus fort, finit par
libérer la trachée du jeune homme.

Claire - Antenne !

La lumiére rouge des caméras s’allume alors que les deux
protagonistes restent ballants, quelques secondes, comme
pétrifiés, dans cette position.

Puis Michel l&che tout a coup Mac Drive qui tombe au sol.

Les deux visiblement trés mal a l’aise, ne sachant pas quoi
faire, prennent alors des positions absolument pas naturelles.

Puis, au bout d’une vingtaine de secondes, Michel brise le
silence.

Michel - Et maintenant ?

- On est censé faire quoi ?

Le jeune chanteur parle alors d’une maniére trés peu
naturelle.

Mac Drive — On attend les secours avec calme et patience
Michel.

- Vous savez, Jje pense avant tout que nous devons
apprendre a relativiser notre situation.

Il se dirige face caméra.

Mac Drive - solennel - Depuis le début de ma carriere j’ai
beaucoup cuvré avec des associations au Chili, au Pérou ou
ailleurs..

- J’ail sincérement 1’Afrique dans le cceur.

- Et bien je wvais vous dire quelque chose qui me révolte
Michel : sur ce continent, chaque jour, des millions de
personnes manquent d’eau.

L’ancienne vedette semble embétée quelques secondes.
Michel - C’est pour le Ricard que c’est emmerdant.
Mac Drive - Michel !

Le jeune homme joue a merveille son réle d’hypocrite.

Mac Drive - C’est important d’avoir une pensée pour eux.
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Michel - Aussi utile qu’offrir des chaussures a un cul-de-
jatte.

Puis le vieux chanteur, géné, se met également face a la
caméra.

Michel - Bon tant qu’on est dans les mises au point..

- Je voulais dire aux téléspectateurs, par rapport a ce
qu’ils ont vu lors de la prise d’antenne..

- Je sais que ca fait longtemps que vous ne m’avez pas vu
mais je ne suis pas devenu PD hein ?!

Mac Drive - Non ! Michel !

- Vous ne pouvez pas dire ca !!
Michel - Ah ben si. Je sais ce que je dis !
- Je ne suis pas PD !
Mac Drive - Vous n’étes pas « homosexuel ».
Michel - C’est bien ce que je dis !

Mac Drive - De toute facon Michel, ce n’est pas parce que vous
avez touché le levier de vitesse que vous étes forcement
pilote de rallye !

Michel - Hein ?!!

Mac Drive - Ce que je veux dire, c’est que probablement
personne n’a pensé que vous étiez homosexuel !

- Et aprés, méme si c’était le cas, est-ce que ¢a serait
vraiment grave ?

Michel - Non bien sfir.. je n’ai aucun probleme avec les homos..

- C’'est juste un peu comme les araignées : je n’ai rien
contre, mais pour autant, Jj’ai pas vraiment envie
qu’elles me grimpent dessus.

Mac Drive - atterré - Non.. Michel..
Michel - Ben quoi ?!

Voix off - Retrouvez nos deux chanteurs prisonniers des
décombres apres une courte page de publicité !
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Sur 1’écran apparait alors un jingle « publicité » et le
voyant rouge des caméras s’éteint.

Claire - Messieurs on a un probléme.

Mac Drive - Je suis désolé Claire mais il n’arrive pas a dire
une phrase sans offenser quelqu’un.

Michel - Je vous avais dit qu’il fallait monter les pneus-
neige !

- C’'est important a cette période de 1’année.
Mac Drive - Au mois de Juin ?

Claire - Messieurs on fera un point Norauto plus tard si wvous
le voulez bien.. n’est-ce pas..

- Un passage a été trouvé pour vous remonter.

- Les secours sont préts.
Mac Drive - Et merde..
Claire - Je suis désolé, Mac.
- Vous devriez sortir d’ici une dizaine de minutes.
Michel - Mais qu’est-ce que vous me faites tous les deux ?!!
- C’est une super nouvelle !

Mac Drive - On allait étre 1’événement médiatique de 1’année
Michel!

- La, en sortant aussi tdét, si on a un duplex sur
France 3 Picardie, c¢a sera, déja, pas mal..

Claire - Aprés, messieurs.. si vraiment..

On peut toujours attendre..

Michel - Pour ?!

Claire - Vous remonter.

Michel - Non mais ¢a ne va pas bien ?!

Mac Drive — Vraiment ?! On pourrait faire ca ?!

Claire - En télévision, rien n’est impossible, Mac.

SACD n°253534 36



Le Contre Temps - Etienne Marcovich- 06 10 16 80 47

Michel - Hors de question !

Mac Drive — Attendez un peu Michel !

- A partir du moment ou les secours sont préts a
intervenir, qu’est-ce qu’on risque de toute facon ?!

Michel - Et 1’échographie ?! Ton mariage ?! Ta femme ?!
- Tout ¢a, c¢a te dis quelque chose ?

Mac Drive - réalisant - C’est pas faux..

Michel - Ah ! Quand méme !

Mac Drive - Apres.. avec des millions de téléspectateurs pour
témoin du contretemps.. 1’alibi serait béton..

Michel - Donc mentir a tout le monde, c¢ca ne dérange personne

ici 7
Mac Drive - De suite, les grands mots..

Claire - On ne va pas mentir, monsieur André..

- On va juste un peu fictionner la réalité..

Mac Drive - Et puis Michel, c’est peut-étre, quand méme, votre
derniére opportunité aussi..

Michel - Ma derniére opportunité ?!

Mac Drive - A la télévision..

- Vous n’étes plus tout jeune..
Michel - Toujours le petit mot pour faire plaisir ici !

Claire — A ce propos, monsieur André, Jj’ai visionné tout a
1"heure 1’hommage gui vous a été préparé.. n’est—-ce pas.. on ne
s’est pas fichu de vous !

- Images d’archives restaurées en 4K, violon en Dolby
Surround, témoignages d’époque..

- Je peux vous dire que, ce jour-la, c¢a tremblera du
menton devant les écrans !

Michel - Attendez.. de quoi vous me parlez la ?!

Claire - Du reportage diffusé le jour de votre déces.
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Michel Parce que vous avez déja préparé ma nécrologie ?27?!
Claire - Bien sfr. Depuis 2001.

Michel

2001 727272!

Claire - Non mais je vous rassure, nos équipes actualisent vos
hommages depuis ce matin !

Mac Drive - « Vos » hommages ?!

Claire - On doit étre prévoyant Monsieur Drive..

Cette idée semble faire froid dans le dos au jeune homme.
Claire - La réactivité c’est 1l’essence du journalisme!
Michel - Je pensais que c’était d’informer.

La journaliste éclate de rire.

Claire - Oui.. aussi.. n"est—-ce pas..

- En tout cas Messieurs, il faut vous décider.

- Si vous étes d’'accord pour rester, on reprend par un
quizz de culture générale afin de faire gagner de
1l"argent a vos associations.

Michel - Ah vous n’allez pas recommencer avec VvosS associations
débiles !!

Claire - Mac Drive est parrain d’un groupe venant en aide aux
enfants victimes de maltraitances.

Michel semble se sentir un peu honteux de son propos.

Mac Drive — Michel ? On le fait au moins pour faire gagner un
peu d"argent aux associations ?

Michel - Bon.. va pour le quizz..

- Mais vous nous remontez directement apres !!
Claire - D’'accord Monsieur André.
Mac Drive — Merci Michel !!

Le jeune homme, saute au cou de Michel, mais, a sa réaction,
il comprend assez vite que l’idée n’était pas pertinente.

Il le reldche alors lentement.
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Mac Drive — C’est que je suis content.. pour les enfants..

Claire - Monsieur André, a la reprise de 1’antenne, nous
allons devoir également prendre une minute pour des excuses
aupres de la communauté homosexuelle.

Michel - Comment c¢a ?!

Mac Drive - Je vous avais prévenu Michel..

Claire - Nous sommes a 94 signalements CSA pour VvOS propos.
Michel - Mais quels..

Claire - I1’interrompant - Antenne dans 5,4,3,2,1..

Les lumiéres des caméras s’allument de nouveau.

Claire - Bonjour Messieurs, et bonjour aux téléspectateurs qui
viennent de nous rejoindre sur le canal 15.

Mac Drive - Bonjour Claire.
Michel - Bonjour.

Claire - Avant de continuer ce direct la chaine souhaiterait
s’ excuser aupres des personnes qui se sont senties heurtées
par les propos tenus par Michel André sur les individus a
orientation monosexuelle.

- Monsieur André je crois que vous souhaitez également
dire un petit mot sur le sujet.

Le vieux chanteur est assez surpris d’avoir la parole.

Michel - Euh bien sfr.. et bien.. si par mes propos, j’"ai pu
blesser des personnes, je m’en excuse sincérement.

Claire - Merci Monsieur André.

- La communauté sera certainement sensible a vos excuses.

Michel - Vous savez Jje ne suls pas une personne fermée
d’ esprit.

- Je dirais méme que je suis envieux des homosexuels.

- Voir admiratif.
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Cette derniére phrase fait naitre sur le visage de Mac Drive
comme une pointe d’inquiétude par rapport a la direction
empruntée.

Michel - Ce sont quand méme des hommes qui un jour se sont
levés et ont décidé que, non, ils n’auraient pas une femme a
la maison pour faire la gueule.

Mac Drive - Oh non.. Michel..

Le jeune homme semble fatigué par 1’absence de filtre de son
compagnon d’infortune.

Michel - Et cela, quitte a ne plus avoir personne chez soi
pour faire le ménage !

Mac Drive - Et il en remet une couche..
Claire - bréve - Hum.. merci Monsieur André.

Michel est, lui, trés satisfait de son humour et cherche, en
vain, un regard complice chez Mac Drive.

Claire - On passe tout de suite au quizz des célébrités.

Jingle musical - « Ils sont célebres ! Ils sont coincés ! Ils
ont treés peur d’étre écrasés ! C’est le quizz des
célébrités !! ».

Les deux hommes s’installent derriére des pupitres.

Claire - Messieurs voici le moment de faire gagner une jolie
somme d’argent a vos associations !

- Je rappelle aux téléspectateurs que Mac Drive
représente aujourd’hui 1’association pour la lutte
contre la maltraitance infantile.

- Monsieur André jouera lui pour 1’A.F.P.S.T.E.
Michel - & Mac Drive - Ah voila ! Ca, c¢a sonne bien !

Claire - L’Association Francaise des Patients Souffrant de
Trouble Erectile.

Le visage de Michel se décompose.

Claire - Monsieur André, pouvez-vous prendre la télécommande
et rallumer 1l’écran derrieére vous ?
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Michel - Bien sfr.
Mac Drive montre a Michel 1l’emplacement de cette derniére.

L’ancienne vedette, prend la télécommande, puis, interrogatif,
la fixe pendant quelques secondes.

Claire - Monsieur André ?

M.André rapproche la télécommande de sa bouche tel un micro.
Michel - Oui ?!

Un moment de géne sur le plateau est clairement perceptible.
Mac Drive - Michel.. c’est la télécommande.. pour la télévision..
Michel - Ah pardon !

L’ex—-chanteur met, cette fois, la télécommande a l’oreille
Michel - Je vous écoute.

Mac Drive prend alors, doucement, la télécommande des mains de
Michel puis appuie en direction de 1l’écran.

Claire apparait sous le regard circonspect de Michel.
Michel - Voila autre chose..

Claire - Vous me voyez, Messieurs ?

Mac Drive — Oui tres bien Claire.

Claire - Je vais donc vous poser, a chacun, une série de
questions de culture générale.

- Vous gagnez 200 euros par bonne réponse, auxquels
s’ajouteront 2000 euros pour l’association du
vainqueur.

- Michel, honneur au doyen, premiere question
« musique »

- Qui a chanté « Ca fait rire les oiseaux » ?
Michel - Ah oui.. on part fort dans la culture..

- La compagnie Créole.
Mac Drive - C’est qui ca ?!

Michel - Une sorte d’Al-Qaida tropical.
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Mac Drive semble, a son tour, circonspect.
Claire - C’est une bonne réponse.

Michel - Autant te dire que les textes c’est pas du
Shakespeare.

Mac Drive - Qui ca ?
Michel - Shakespeare ?
Mac Drive - Le pere de Britney Spear ?
Michel - Qui c¢ca ?!
La présentatrice préfére interrompre ce dialogue de sourd.
Claire - Question pour vous, Mac Drive.
- Qui a chanté dans le port d’Amsterdam ?
Le youtubeur semble n’avoir aucune idée.
Mac Drive - Un chanteur avec des textes « bateaux » ?

Le jeune homme est plutdét satisfait de sa repartie, alors que
Michel, lui, piaffe face a cette méconnaissance.

Claire - Il me faut une réponse Mac Drive.
Mac Drive - incertain — Dave ?!

Michel - Mais non ! Brel !!

Mac Drive - Je ne vous permets pas !

- Bréle vous-méme !
Michel - La réponse, petit !
- Brel ! Jacques Brel !

Mac Drive - Aaaaaaaah !!

- Chantant avec 1l’accent du sud - Petite Marie,
lalalaa ?!!

Michel - consterné — Non. Ca c’est Cabrel..

Claire - Cela fait 1/0 pour Monsieur André.
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Claire - Question suivante : question sociétale.

- Quel est le premier pays européen a avoir autorisé le
suicide assisté ?

Michel - Elles sont gaies vos questions..

Claire - Vous avez trente secondes.

Michel - accent suisse — « O rage ! O désespoir ! »
Mac Drive - Ca va Michel ?!
Michel - Oui. C’était une tentative de suisse Cid.

La présentatrice semble de plus en plus consternée par les
réponses et par la nullité humoristique des deux hommes.

Claire - La Suisse est donc votre réponse Michel ?
Michel - Oui.

Claire - C’'était la Belgique.

Mac Drive - accent belge - « O rage ! O désespoir ! »
Michel - Qu’est-ce que tu fais ?

Mac Drive — Ben une tentative de Belgie Cid.

Michel - Ce qui ne veut rien dire.

Mac Drive - Ah parce qu’il faut que le mot en -cid ait un

sens ?!
Michel - regard noir - Oui.. un peu comme « homicide » ..

Claire - Monsieur Drive, c’est a vous

- Ou pouvait-on trouver, une des 7 merveilles du monde
« les jardins suspendus » ?

Mac Drive - incertain - Chez Jardiland ?
Claire - agacée - Mais non !

- La réponse est Babylone.
Mac Drive — Le fromage ?!

Michel - Non c’est Babibel.
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Mac Drive - La réponse ?!
Michel - Le fromage.
La présentatrice continue de se décomposer.

Claire - Messieurs, nous passons a des questions de rapidité.

- Mythologie : au Moyen—-Age, quel personnage
anthropomorphique représentant la mort, fait son
apparition ?

Michel - La dame a la faux.
Mac Drive - La dame « elle a » faux, Michel.
Michel - Non..

Mac Drive - interrompant — Ah ben si..

- Et puis la dame, elle a un prénom !

- Excusez-le Claire !
Claire - Bonne réponse de Monsieur André.
Mac Drive - Mais..

Michel - Petit, la faux c’est un outil que les paysans
utilisaient.

Mac Drive - Raah ! C’est de la « faux et usage de faux » ?!

Michel - Oui voila.. c’est guand les hommes politiques sont
condamnés pour avoir trop coupé d’herbe pendant la moisson..

Mac Drive - Ah c’est curieux gquand méme !
L’ancienne vedette, consterné, préfére ne plus rien dire.
Michel - Question suivante Claire ?

Claire - N’est-ce pas..

- Mac, cette derniere question vaut deux points.

- Vous avez donc encore le match nul a portée de main.
Mac, surpris, regarde en direction de ses mains.

Michel - Calme-toi petit.

- C’'est une expression.
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Claire - On cherche un personnage historique.

- Quelle femme célebre a été br{ilée apres avoir entendu
des voix ?

Mac Drive - Ségoléne Royal !!!
Claire - Mais non !!!
Michel - Il faut avouer que la question porte a confusion..

Mac Drive - Ah ! Merci Michel !!

Claire - La bonne réponse était Jeanne D’Arc !!

Mac Drive — Un lien avec Mireille Darc ?!!

Michel - T’as vraiment un probléme avec les noms, petit !
Claire - C’est donc votre association Michel qui remporte la

somme de...

Soudainement, les lumiéres s’éteignent dans le bruit
fracassant d’un effondrement.

Noir.
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ACTE IV

Son du métronome sur un rythme lent (tempo 40 bpm)
Tic..Tac..Tic..Tac..Tic..Tac..

Les deux hommes sont dans 1’obscurité totale.

Mac Drive - Michel ?!

Aucune réponse.

Puis, d’un claquement, le générateur de secours s’enclenche.
Une faible lumiére éclaire Michel, légérement prostré.

Le jeune homme, lui, se trouve toujours dans le noir.

Mac Drive - Michel ?! Tout va bien ?!

Avancant d’un pas, le youtubeur apparait au public entre
obscurité et lumiére.

Michel - C’est toi, fils ?!
Le jeune homme s’arréte net dans cet entre-deux.

On distingue sa silhouette alors que son ombre accompagne
Michel dans la lumiére.

Mac Drive - balbutiant - Non Mich..
Michel - I’interrompant - Je suls heureux que tu sois venu.

- Je me sens tellement seul ici..

- Le personnel n’est pas méchant mais il n’y a que des
vieux séniles.

- Alors que moi je peux faire encore plein de choses,
tu sais !?

Mac Drive, toujours dans cette zone grise, s’assoit alors sur
le rebord du canapé.

Michel - Quand je m’ennuie trop, Jje m’amuse a leur faire
croire que je perds la mémoire a ces cons ! Ah ! Ah !
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Silence.
Michel - Je sais pourquoi tu ne viens Jjamais me voir..
Silence.

Michel - répétant - Quand Jje m’ennuie trop je m’amuse a leur
faire croire que je perds la mémoire a ces cons ! Ah ! Ah !

Silence.
Michel - Tu m’en veux, c’est ca ?

- C’'est ta mére qui conduisait, fils..

- A cette période de 1’année..

- Pourtant, tu sais, j’avais bien précisé au garagiste de
monter les pneus-neige !

Silence.
Michel - Enfin.. je crois..

- J’'ail peut-étre oublié..
Silence.

Michel - Je sais.. elle était venue me chercher..

- Je m’'étais perdu.

- Je ne comprends pas.
Silence.

Michel - Moi aussi, il n’'y a pas une minute qui passe sans
qu’elle me manque.

Le vieux chanteur semble avoir un doute tout a coup.
Michel - Fils ? Tu es la ?
Mac Drive, toujours dans 1’ombre, hésite, mais se tait.

Michel - Quand on est jeune, on ne réalise pas.

- On pense que la vie se passe, comme c¢a, puis qu’un jour,
d’un coup, on guitte ce monde.
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Michel - Mais en fait, vieillir, c’est étre effacé
progressivement.

- On passe notre vie a construire un chdteau de sable sur
lequel, un jour, le temps se met a souffler trop fort.

L’ancienne vedette souffle tel une, soudaine, rafale de vent.
Michel - Le succes s’en va.

Il souffle de nouveau mais moins fort.

Michel - Les connaissances ne vous connaissent plus.

Il souffle moins fort.

Michel - Les proches sont de plus en plus loin.

Il souffle a peine.

Michel - La mémoire..
Silence.
Michel - Je donnerais tout ce qui me reste de vie pour

repasser ne serait-ce qu’une journée, chez nous, avec ta mere.

- Tu sais, parfois je 1l’entends encore me parler par la
fenétre de la cuisine

- « Michel ! Pense a sortir le chien ! »
- « Michel ! Arréte de pisser sur les rosiers !! »
Silence.

Michel - C’est vrai que parfois elle gueulait un peu..
Il sourit tristement.

Michel - Mais elle me disait toujours : « Chéri, si je braille
c’est parce gue mon amour est aveugle »

Silence.
Michel - Ma vie c’était une conversation avec ta mere.
- Enfin.. parfois un monologue, c’est vrai..

Silence.
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Michel - Mais sa voix c’était la bande originale de ma vie.

N

- Une petite mélodie a laquelle on ne fait pas toujours
attention mais qui prend tellement sens dans les moments
importants.

Silence.

Michel - A toi aussi elle te manque, Jje sais.
Silence.

Michel - Tu es venu me chercher fils ?

Le vieux chanteur reléve un peu la téte comme s’il attendait
une réponse, mais rien ne vient.

Michel - Je ne veux plus rester ici.

- Attendre la fin, ce n’est pas une vie.
Silence.
Michel - Je ne vais pas si mal, tu sais.

- Parfois, quand je m’ennuie trop, je m’amuse a leur
faire croire que je perds la mémoire a ces cons ! Ah !
Ah !

Silence un peu plus prolongé.
Michel - Fils ?
- Tu es la ?
Le jeune homme, ému, ne peut rien dire.

Michel - Je suis fatigué..

- Je valis me reposer un peu mais tu peux rester.
- S’il te plait.
- Ne me laisse pas.

- Ne me laisse plus.
Mac Drive - Je suis 1la.

Noir.
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ACTEV

Son du métronome a son rythme le plus rapide depuis le début.
(Tempo 120 bpm) Tic..Tac..Tic..Tac..Tic..Tac..

Soudainement, l’électricité revient sur 1l’ensemble du studio
mais avec, par moment, des petites baisses de tension qui font
ressentir la fragilité de la situation.

Mac Drive se léve plein d’espoir alors que Michel, lui, reléve
juste la téte en direction du plafond.

Mac Drive — Il y a quelqu’un ?!
- Claire ?!
Aucune réponse.
Michel - Ne t’en fais pas, petit.
- Ils vont venir nous chercher.
Mac Drive - Michel ?!
Michel - Apreés une journée, c¢’est bien que tu me reconnaisses..
Mac Drive - Mais vous ? Vous me reconnhaissez ?7?
Michel semble ne pas comprendre la raison de cette question
Claire - Messieurs ?! Vous m’entendez ?!
Mac Drive - soulagé - Oui Claire !!
- Dites—nous ce qui se passe ?!

Claire - Une partie de 1l’immeuble, qui avait été fragilisé par
1l"explosion, s’est écroulée.

Michel - Il serait peut-étre temps de nous évacuer..
Mac Drive - Oui, ca a assez duré ! Allez ! Remontez-nous !
Claire - génée — C’est-a-dire que..

Michel - Oui ?

SACD n°253534 50



Le Contre Temps - Etienne Marcovich- 06 10 16 80 47

Claire - Tout ¢a a, légerement, modifié votre plan
d’ évacuation..

Mac Drive — Ce qui veut dire ?
Michel - Qu’on est de nouveau coincé.
Claire - Pas exactement, n’est-ce pas..

C’est juste devenu un peu plus compliqué..
Michel - Bon et bien allez-y ! Dites-nous !

Claire — Voila : le passage dans les décombres pour vous
évacuer s’est rétréci considérablement mais la structure au-
dessus de vous étant devenue dangereusement instable, il faut,
malgré tout, intervenir au plus vite.

Mac Drive - Et bien ?! C’est tout ce gqu’on demande !

Claire - Le probléme est, que les secours ne peuvent vous
remonter qu’un seul a la fois, avec le risque que cela

comporte..
Mac Drive - Quel risque ?
Michel - Que le studio s’effondre sur celui qui sera resté..

Claire - Oui..
Silencieux, Mac Drive et Michel accusent le coup.

Claire - Ecoutez messieurs, je dois retourner voir la
direction de la chaine mais deés que j’ai davantage de
précision, je reviens vers vous.

Les deux hommes, sonnés, ne disent toujours pas un mot.
Soudainement, le plus jeune des deux se léve.
Mac Drive - Non mais la je ne suis pas d’accord !!

- Je suis beaucoup trop jeune pour mourir maintenant !

Michel - Quel que soit le moment, petit, c’est le genre de
voyage qui arrive toujours trop tot..
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Mac Drive - Ouil enfin, a votre &age, vous avez déja eu le temps
de réfléchir deux trois fois a 1l’itinéraire !

- Les valises sont a cbté de la porte depuis un moment !
Michel - ..

A la réaction peinée de Michel, le jeune youtubeur réalise
immédiatement étre allé trop loin.

Mac Drive — Excusez-moi Michel..

- Des fois je parle sans réfléchir.
Michel - Ce n’est pas grave, petit.

- Tu n’as pas totalement tort non plus..
Silence.

Mac Drive — Michel ? Vous croyez qu’il y a quelque chose
« apreés » ?

Michel - Je ne sais pas..

- J’'espere que la production a préparé un apéro..
Mac Drive - Non mais je veux dire.. apres la mort..
Michel - Ah.. la fameuse question..
Les deux hommes restent songeurs quelques secondes.

Mac Drive — Mon grand-pere me disait toujours gque son seul
probleme avec la mort, c’est que ca durait trop longtemps.

Michel - 1L'’argument se tient..
Mac Drive - Si seulement on pouvait étre éternel.
Michel - Je ne suis pas certain que ¢a dure beaucoup moins

longtemps, petit..
Silence.

Michel - I1 a 1l’air d’avoir vraiment compté pour toi ce grand-
pére.
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Mac Drive - Oui beaucoup.

- J’"ail passé toute mon adolescence, chez lui, en
Bretagne.

Michel - Et tu ne bois pas d’"alcool ?
Mac Drive - Pourquoi °?

Michel - Etre sobre et vivre en Bretagne c’est un peu comme
étre athée et habiter au Vatican.

Mac Drive — Il faut reconnaitre qu’il y a de 1l’eau partout
sauf dans les verres.

Le jeune homme sourit alors avec un brin de nostalgie.
Mac Drive - Vous luil ressemblez un peu..

Michel - A ton grand-pére ?

Mac Drive ne répond pas.

Michel - Et tes parents ?

Le jeune homme hausse les épaules.

Les deux protagonistes sont, de nouveau, quelques secondes,
plongés dans leurs pensées.

Michel - se levant — Bon allez ! Ce n’est pas parce qu’on est
blogué ici qu’on doit se laisser abattre !

L’ancienne vedette se dirige, déterminée, en direction du bar.
Mac Drive - Vous avez raison ! Servez-m’en un aussi !

Michel - Tu es stGr ?!

Mac Drive - Il est temps d’assumer mon cdété breton !

- Et puis vous savez ce qu’on dit Michel ?
- « Il n'y a que les jambons qui ne changent pas
d’avis ! »

Michel - Non.

- Personne ne dit ¢a, petit.

- A part peut—-é&tre du coté de Bayonne.

Mac Drive - Ah oui ?!
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Michel - « Il n’'y a que les gens cons qui ne changent pas

d’avis ».
Mac Drive — Ah ca j’en ai la certitude depuis toujours !
Michel - Ceci démontrant cela.

Monsieur André prépare alors les verres pendant que Mac Drive
semble se demander s’il ne vient pas d’étre traité de con.

L’ancien chanteur verse du contenu de sa petite fiole dans
chacun des deux verres.

Michel - Tiens.

Les deux hommes descendent leur verre d’une gorgée.
Mac Drive s’effondre instantanément derriére le bar.
Michel - Petit ?! ca va ?!

Mac Drive - On est mort ?!

Michel - Mais non..

Le jeune homme se reléve de telle fagon qu’il se retrouve le
visage a quelques centimétres d’un éclairage.

Mac Drive - Je vois la lumiere Michel !!
- Je vois la lumiere !!!

Le vieux chanteur 1l’attrape alors par le bras et le fait
pivoter.

Michel - Essaye comme ca. Ca ira mieux..

Mac Drive — Oh mon dieu ! Merci !!

Le jeune homme s’allonge sur le canapé pour se remettre.
Mac Drive - Ma femme me mandque..

Michel - Moi aussi.

Mac Drive — Ma femme vous manque ?!

Michel - Non.. ma femme..

Mac Drive réalise que son propos était maladroit devant un
veuf.
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Mac Drive - Je suis désolé Michel..
Michel - songeur — Ce n’est rien..

- Dis-moi plutdét comment elle s’appelle.
Mac Drive - Fatima.

- Elle est incroyable : intelligente, belle..

- Regardez.
Le jeune homme montre alors une photo sur ton téléphone.
Michel - Fatima est rousse aux yeux bleus ?!
Mac Drive - Née a Casablanca d’un pere irlandais.
Michel - Je vois.. une marouquine..
Le vieux chanteur semble impressionné.
Michel - Elle est magnifique en effet.
- Ma premiere femme était rousse aussi.
Mac Drive - Vous avez été marié plusieurs fois ?!
Michel - Oui. Trois fois. Avec deux femmes.

- A 20 ans Jje me suils marié avec cette fameuse rousse.
- Puis on a divorcé.
- Puis on s’est remarié.

- Puis on a revorcé.
Mac Drive - C’était passionnel !
Michel - C’était débile.
Il boit une gorgée.

Michel - Elle avait une conception particuliére de la
fidélité..

Mac Drive - C’est-a-dire ?
Michel - J’ai vécu quelques années en cocu-binage.

Il se resserre un verre.
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Michel - Pour sa défense, elle rendait fou les hommes.
- Mais le temps est assassin..
Mac Drive - Pourquoi vous dites ca ?

Michel - Parce qu’a 1l'époque elle avait la silhouette de Demie
Moore et qu’aujourd’hui elle a les fesses de demie tonne..

Le jeune homme écoute ces histoires d’un air amusé.
Mac Drive - Vous avez l'air d’avoir eu une vie bien remplie.
Michel - Oh oui.. on peut le dire..

Mac Drive - J’espére gque vous aurez encore beaucoup de belles
choses a vivre une fois qu’ils m’auront remonté..

Michel - Merci, petit.

Puis, réalisant, Michel marque un temps d’arrét

Michel - Attend.. en gquel honneur tu remonterais le premier ?!
Mac Drive - Parce que moi, ma vie est devant, Michel !

Michel - Si tu avais un peu de savoir vivre, tu saurais qu’on
évacue toujours en premier les personnes les plus faibles
physiquement !

Mac Drive - Le savoir-vivre.. si c’est pour mieux mourir..

- Non et puis je suis désolé Michel, vous savez ce qu’on
dit : « on ne fait pas d’omelette sans casser des
vieux ».

Michel - Non. Personne ne dit ca.

Mac Drive - Soyez raisonnable Michel..

- Si ¢ca se trouve, une canicule 1’été prochain et vous
avez votre hommage sur France 3.

Michel - Bon..

Le vieux chanteur se léve alors trés tranquillement et
commence a remonter ses manches.

Michel - Je vais donc devoir t’en coller une..

Le jeune homme, lachement, se réfugie dans un coin du studio.
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Mac Drive - Calmez-vous Michel !

Voix off/Claire - Messieurs ! S’il vous plait !
- On a votre solution !

Michel- Pour nous évacuer sans risques ?!

Voix off/Claire - Ah non. Du tout.

- Pour décider lequel d’entre vous sera remonté en

premier.
Mac Drive — Personnellement, je suis preneur de toute issue
pacifique..
Voix off/Claire - enthousiaste — On va faire voter les

téléspectateurs par SMS !

Michel - Vous plaisantez ?
Voix off/Claire - Non ! L’idée est géniale n’est-ce pas ?!
Michel - Ce qui est bien avec vous c’est qu’on ne touche pas

le fond, on le percute a pleine vitesse..
Mac Drive — Moi je trouve 1’idée excellente Claire !

Michel - Ca vous dit quelque chose a vous deux le mot

« indécence » ?

Voix off/Claire - Pas vraiment mais ¢a rime bien avec
audience.

Mac Drive - Alors Michel ?
Michel - Ai-je vraiment le choix de toute facgcon ?
Voix off/Claire - Parfait Monsieur André !

- J"ai également une autre grande nouvelle..

Michel - Vous allez faire participer le gagnant d’un concours
a notre autopsie ?

Silence.
Michel - Claire ?!

Voix off/Claire - Excusez-moi, Jje soumettais 1’idée au chef de
rédaction.
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Michel - Non mais je plaisantais Claire !!
Voix off/Claire - génée - Ah oui.. non mais moi aussi..
Mac Drive - Bon alors c’est quoil cette grande nouvelle ?!
Voix off/Claire - Vous faites 1l’ouverture du 20h !!
Mac Drive - Ce n’est pas vrai ?! C’est génial !
- Mais quand ¢a ?!
Michel - Au pif, je dirais a 20h..
Le chanteur regarde sa montre.

Michel - 19h50.. c’est bien, ¢a nous laisse le temps de voir
venir..

- Mais vous n’avez sérieusement rien de plus important
pour commencer votre journal que deux imbéciles bloqgués
dans un studio de télévision ?!

Voix off/Claire - On donne aux téléspectateurs ce qu’ils
veulent voir Monsieur André.

Michel - Ou alors ils voient ce que vous avez envie de leur
donner.

Mac Drive - Vous ne pouvez pas, un peu, arréter de
réler Michel ?!!

Michel jette un regard menagant au jeune homme.

Mac Drive - Ouil bon aprés vous faites ce que vous voulez..
Michel - Je ne rale pas..
Mac Drive - Un peu quand méme..

- Vous étes toujours a grogner, ronchonner..

Michel - Tu reconnaitras que notre situation du jour n’aide
pas aux calembours °?

- Mais, au quotidien, je suis quelqu’un de trés drdle.
Mac Drive, sceptique, fait la moue.

Michel - Tu sais qu’a 1l’'époque, j’ai participé plusieurs fois
aux Grosses Tétes 7
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Le jeune homme ne peut s’empécher de rire.
Mac Drive - Bien s{r..
Michel - Je ne vois pas ce qu’il y a d’incroyable..

Mac Drive - C’est vrai.. pourquoi Guy George ne pourrait pas
faire les Z’"amours °?

L’ancienne vedette se rapproche menagant de Mac Drive.

Mac Drive - Je plaisante Michel !!

Le chanteur défie alors Mac du regard.

Michel - Que fait un menuisier qui n’arrive pas a dormir ?
Mac Drive - Aucune idée.

Michel - Une nuit planche.

Il s’ensuit quelques secondes, les yeux dans les yeux, sans
que le jeune homme n’esquisse le moindre début de sourire.

Soudainement Michel, tourne la téte, et rompt le silence pour
vite passer a autre chose aprés cet échec cuisant.

Michel - Et sinon, quelles sont les titres du journal relégués
au second plan ?

Voix off/Claire - Apreés vous, la principale news, c’est le
crash d’un vol d’Air India qui a fait 200 morts.

Michel - Et ¢a, ¢a ne mériterait pas 1l’ouverture ?!
Voix off/Claire - Vous savez 1’Inde.. c’est loin..
Mac Drive - Oui et puis Inde perdu..

Le jeune homme rigole de sa propre blague.

Mac Drive — Ca c’est drbdle !

Le chanteur jette alors un regard noir au jeune homme qui
s’arréte immédiatement de rire.

Michel - Mais alors, en fait, il y a quelque chose qui aurait
pu nous reléguer au second plan ?

Voix off/Claire - catégorique — La neige en décembre.
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Michel - Parce que d’habitude, en décembre, on va a la plage?!

Voix off/Claire — C’est comme ca Monsieur André.

- Chaque année, notre meilleure audience c’est le
reportage d’une famille bloquée sur une aire d’autoroute
par 2 cm de neige.

- La derniére fois on s’est méme trompé.
- On a rediffusé le reportage de 1’année précédente et
personne n’a remarqué..

Michel - Et bien..

Voix off/Claire - Les téléspectateurs sont toujours plus
intéressés par le petit souci du voisin que le drame du
lointain.

Mac Drive - Arrétez un peu de vous formaliser pour ca Michel..

- L’'ouverture du 20h c’est énorme pour nos carrieres !

- Vos ventes d’albums vont doubler !
Michel - Ce qui me fera un total de quatre exemplaires..

Voix off/Claire - Monsieur André, on devra prendre également
une minute en fin d’interview pour des excuses concernant vos
propos de tout a 1l’heure sur les femmes.

Michel - Quoi encore ?!

Claire — On est actuellement a 84 signalements CSA.
Mac Drive - Je vous 1l’avais dit Michel..

Les lumiéres s’éteignent d’un coup.

Mac Drive - Qu’est-ce qu’il se passe ?!

Le voyant rouge de la caméra s’allume et on comprend alors que
le direct reprend.

Mac Drive - Michel vous étes la ?
Michel - Non je suis parti faire un tennis.

Sur 1’écran, derriére, alors que les deux chanteurs sont
toujours dans le noir, apparait le générique du 20h, puis
Claire Lacarrix.
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Claire - présentatrice TV - Mesdames, Messieurs, bonsoir.

- La France a peur.

- Il est 9h ce matin au studio 14 de la porte d’Auteuil
lorsque le drame se produit.

- Une explosion, pour le moment, encore inexpliquée.

- Sous les décombres, actuellement prisonniers, luttant
pour leurs vies, deux de nos plus brillants artistes.

- Mac Drive.
Une poursuite lumiére éclaire Mac, visiblement surpris.

Claire - Star des réseaux sociaux depuis sa vidéo, « ma reum,
c’est le seum », symbole d’une jeunesse en quéte de repére.

La scéne est replongée dans le noir.

Claire — A ses cbtés, les plus anciens se rappellent : Michel
André...

La poursuite lumiére éclaire, cette fois, uniquement Michel,
qui tire une téte de smiley négatif.

Claire - Le sourire chantant.. 1’homme a la bonne humeur..
La lumiére revient sur les deux hommes.

Claire - Messieurs bonsoir.

Michel/Mac Drive — Bonsoir.

Claire - Pour commencer cet entretien, Mac Drive, pouvez-vous
nous expliquer comment vous étes-vous retrouvés la ?

Mac Drive - Par les escaliers.

- En fait, le studio se trouve en sous—-sol.

Claire - décontenancé - Hum.. d’accord.. mais pouvez-vous, de
facon plus précise, nous expliquer la maniere dont vous vous
étes retrouvés dans cette situation inextricable ?

Le jeune homme ne semble pas certain du sens d’inextricable.
Mac Drive - Euh.. c’est compliqué..
- Peut-on vraiment extriquer 1’inextricable ?!

Cette réponse laisse, un instant, la journaliste sans voix.
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Claire - Hum.. n"est-ce pas.. merci Mac Drive..
- Et vous Monsieur André ?
L’ex chanteur ne réagit pas.
Mac Drive — Michel ?
Michel - Je ne sais pas..
Le vieux chanteur semble avoir de nouveau une absence.

Claire - Les plus jeunes de nos téléspectateurs ne le savent
peut-étre pas mais Michel André, dans les années 1970, a été
un des rares chanteurs francais a avoir du succés a
1"international.

- Les plus érudit d’entre nous pensent notamment a cette
série de concerts mythiques aux Etats-Unis en 1974.

L’évocation de cette tournée fait sortir Michel de sa torpeur.
Michel - Oui.. la tournée américaine..
Mac Drive - Vous étiez une star aux States, Michel ?2!!

Michel - Une star.. c’est beaucoup dire..

- Pour étre honnéte, on est arrivé la-bas en se prenant
pour les Beatles, on est reparti on était Emile et
Image...

Mac Drive semble impressionné par cet écart vertigineux.

Michel - Non, c’est pour ¢a que ma prochaine tournée se
concentrera uniquement sur la France.

Mac Drive - Votre prochaine tournée ?!
Claire - Vous allez remonter sur sceéne Monsieur André ?!

Michel - Je suis en train de finaliser une tournée commune
avec notre Jojo national.

Claire - « Jojo » 2!
Mac Drive - Euh..

Claire - Johny Hallyday ?!!

SACD n°253534 62



Le Contre Temps - Etienne Marcovich- 06 10 16 80 47

Mac Drive - Michel, Johny est mort depuis plusieurs années
maintenant..

Le vieux chanteur, surpris, essaye de se reprendre.
Michel - Non mais pas ce Jojo bien sGr !

- Paix a son ame..
Mac Drive et Claire semblent véritablement soulagés.
Michel - Non, je parle de Joe Dassin !
Cette réponse crée un nouveau malaise en direct.
Mac Drive - Désolé, par moment, il est un peu..
Le jeune homme, géné, ne trouve pas vraiment 1’adjectif.
Michel - Un peu ?7?
Mac Drive - Non mais ce n’est rien Michel..

- C’est juste que de temps en temps, vous avez des
petites absences..

Michel - Je ne suis pas malade.

Claire - Personne n’a dit cela Monsieur André.

Michel - hurlant - Puisque je vous dis que je ne suis pas
malade !!!

Le vieux chanteur se léve part alors dans un coin de la piéce.
Le jeune homme se rapproche de lui.

Mac Drive - Je suis désolé Michel, mais je vous promets que
personne ne pense que vous étes malade.

Le vieux chanteur se calme et semble prendre conscience.
Michel - Joe Dassin est mort lui aussi ? C’est ca ?

Le youtubeur acquiesce sans rien dire.

Michel - C’est toi qui a raison, petit.. je perds la téte..
Mac Drive — Je n’ai jamais dit c¢a Michel.

- Un oubli ¢a peut arriver a tout le monde !
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Michel - Non, je dois me faire une raison.

- La vie m"a tellement gadté que je suis devenu gateux..
Mac Drive pose alors une main amicale sur 1l’épaule de Michel.
Claire - Messieurs *?

D’un geste attentionné, Mac Drive invite Michel a revenir avec
lui au centre de la piéce.

Claire - Faisons un point sur la situation si vous le voulez
bien.

- Les téléspectateurs qui viennent de nous rejoindre ne
le savent peut-étre pas mais votre évacuation s’est
compliquée.

- En effet, dans un premier temps, un seul de nos deux
artistes pourra étre remonté.

- Et c’est a vous, chez vous, devant votre télévision de
décider lequel.

- Il vous suffit pour ca de voter par SMS.

- Si vous voulez que Michel André reste dans
1’ appartement : tapez ECRASE au 32 001.

Michel s’étrangle devant la violence du SMS.

Claire - Si vous voulez que Mac Drive reste : tapez ECRASE au
32002.

Mac Drive, lui, fait un signe complice a la caméra.

Claire - Messieurs, avant de vous laisser vous reposer, je
crois savoir que monsieur André souhaiterait s’excuser pour
ses propos a caractere misogyne tenus cet apres-midi sur notre
chaine dans le cadre de la diffusion en direct.

Le youtubeur met un petit coup de coude discret a Michel.

Michel - Euh.. ouli bien sir..

- Bien évidement je m’excuse si mes propos ont heurté des
personnes.

- Vous savez moi je respecte tout le monde : les
homosexuels, les femmes, les blacks..

Mac Drive - Non Michel..
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Michel - Quoi encore ?!
Mac Drive — « Black ». C’est stigmatisant.
Michel - Mais c¢a ne veut pas dire « noir » ?!

Claire - I’interrompant — Merci Messieurs de nous avoir
accordé cette interview exclusive.

- Nous vous retrouvons a 21 h en direct sur le canal 14.

- Tout de suite, le reste de 1l’actualité.

Les deux hommes sont replongés dans le noir alors que sur
l’écran la journaliste continue son journal.

Claire - « Si on avait pris le train, on serait tombé de moins
haut »

- C'est ce qu’ont di se dire les passagers du crash d’Air
India..

Le son et l’image de la télévision disparaissent
progressivement.

Il ne reste plus que la lumiére rouge d’une des caméras.
Elle s’éteint nette.

Noir.
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ACTE VI

Son du métronome sur un rythme rapide (tempo 150 bpm)
Michel est assis dans un coin, de nouveau prostré.

Les lumiéres rouges des caméras sont toujours éteintes.

Le jeune chanteur, visiblement inquiet, interpelle la régie.
Mac Drive - Claire ?!

Claire - Oui Mac Drive. Nous le voyons.

Mac Drive - Il a fait pareil tout a 1l’heure mais c¢a n’avait
pas duré aussi longtemps.

- Je crois qu’il ne va vraiment pas bien.

Claire - Suite a votre passage au 20h nous avons été contacté
par le directeur de la maison de retraite située pas loin des
studios.

- Il nous a informé gque monsieur André s’est évadé ce
matin.

Mac Drive - « Evadé » ?!

Le jeune chanteur est visiblement agacé par ce terme.

Mac Drive - On ne parle pas d’un criminel en cavale non plus !
Claire - Nous le savons Mac..
Mac Drive - C’est quand méme incroyable ca ! Enfin !

- Il a quelques petits coups de mou mais on est quand
méme loin d’un vieux sénile !

- Vous l1l’avez vu depuis ce matin ?!

Le jeune homme regarde Michel et réalise.
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Mac Drive - Oui bon la forcement.. la journée a été dure aussi..

- Mais ce n’est pas pour autant qu’on doit enfermer les
gens !

Claire - C’est sa décision, Mac.
Mac Drive - De quoi ?
Claire - C’est lui-méme qui a demandé a étre placé.

N

Mac Drive - Ce n’est pas vraiment ce gqu’il disait tout a
1" heure..

Claire - C’est parce qu’il a oublié.
- Monsieur André souffre d’'Alzheimer.
Mac Drive — Alzheimer ?!
Claire - A un stade assez avancé..
Le jeune Youtubeur, accusant le coup, ne dit plus rien.

Claire - Selon le directeur de 1l’établissement, il est parti
ce matin sans ses antidépresseurs qui 1l’aident habituellement
a se stabiliser un peu.

- En ajoutant le stress et la fatigue, il nous a prévenu
que son état risquait encore de se dégrader.

Mac Drive - Je ne comprends pas..

- On a pourtant parlé de sa jeunesse, de sa vie..

Claire - Les souvenirs les plus anciens, les plus heureux,
sont souvent les plus ancrés chez les malades d’Alzheimer.

- A ce stade Monsieur André a surtout des problémes de
mémoire immédiate, d’orientation, ou méme des problémes
de cohérence pour s’habiller.

Mac Drive - souriant tristement - Ca je m’en doutais..
- Personne ne se fringue comme c¢a volontairement..

Le jeune homme se rapproche de Michel.
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Mac Drive — Michel ?

Le vieux chanteur ne réagit toujours pas.
Mac Drive- Il souffre ?!

Claire - C’est possible.

Mac Drive - On ne peut pas le laisser dans cet état.

- Il doit bien y avoir quelque chose que 1’on peut faire
pour l’aider ?!

Claire - Il n'y a pas longtemps, nous avons diffusé un
reportage sur une étude montrant que certains malades
d’Alzheimer pouvaient étre apaisés par la musique.

Mac Drive - Par la musique ?!

- On avait bien une séquence musicale de prévu dans
1"émission non ?!

Claire - Oui. Du cbé6té de la bibliotheque.
Le jeune chanteur s’y dirige immédiatement.

Il yv a en effet dans ce coin de 1’appartement un tourne-disque
ainsi que quelques vinyles tombés au sol pendant 1l’explosion.

Le Youtubeur ramasse un 33-tours.

Mac Drive - Qu’est-ce que c’est que ces CD ?!

Claire - Ce sont des 33 tours, Mac.

A cette évocation, Michel sort un peu de sa torpeur.

Mac Drive - Mais ¢a ne va jamais rentrer dans la chaine-hifi !
Michel - I1 faut le placer sur le tourne-disque, petit.

Mac Drive - Michel ?!

La joie du jeune homme est évidente.

Mac Drive - Vous voulez me montrer comment on fait ?!
Monsieur André rejoint, assez difficilement, le jeune homme.

Il cherche dans le tas de vinyles, esquisse un petit sourire
et sort un disque de sa pochette.
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Mac Drive - Celui-1la ? Vous voulez qu’on mette celui-la ?!
Le vieux chanteur ne dit rien mais installe le disque.

On entend alors le crépitement caractéristique du tourne-
disque.

Claire - a la régie - On reprend 1l’antenne de suite !

- On s’en fout des pubs !

- Tout de suite ! Le direct!
La lumiére rouge de la caméra se rallume.
Démarre : Charles Trenet - « Que reste-il de nos amours ? »

Michel, les yeux dans le vide, fixe la pochette du disque
qu’il tient dans ses mains.

La musique - « Ce soir le vent qui frappe a ma porte
- Me parle des amours mortes
- Devant le feu qui s'éteint
- Ce soir c'est une chanson d'automne
- Dans la maison qui frissonne
- Et je pense aux jours lointains »

Michel - C’est le premier disque que je lui ai offert..

La musique - « Que reste-t-il de nos amours ?
- Que reste-t-il de ces beaux jours ?
- Une photo, vieille photo
- De ma jeunesse »

Michel - Il y a des jours ou je n’y arrive plus..

La musique - « Que reste-t-il des billets doux
- Des mois d’avril, des rendez-vous
- Un souvenir qui me poursulit
- Sans cesse »

Michel - Son visage..

La musique - « Bonheur fané, cheveux au vent
- Baisers volés, réves mouvants »
- Que reste-t-il de tout cela
- Dites-le-moi »

Michel - I1 y a des jours ou je n’arrive méme plus a me
souvenir de son visage..
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Monsieur André prend a la main le chapeau avec lequel il était
arrivé le matin.

La musique - « Un petit village, un vieux clocher
- Un paysage si bien caché
- Et dans un nuage le cher visage
- De mon passé »

Michel - Tu sais, avant, j’étais quelqu’un.

Le vieux chanteur, se rappelant visiblement parfaitement des
paroles, accompagne, tel un playback, la chanson.

Michel - « Les mots les mots tendres qu'on murmure
- Les caresses les plus pures
- Les serments au fond des bois
- Les fleurs qu'on retrouve dans un livre
- Dont le parfum vous enivre
- Se sont envolés pourquoi ? »

Michel met alors son chapeau, un peu a la Trenet, puis, comme
si tout allait mieux, dans un sursaut d’énergie retrouvée, il
chante par-dessus le disque.

Michel - chantant - Que reste-t-il de nos amours ?
- Que reste-t-il de ces beaux jours °?
- Une photo, vieille photo
- De ma jeunesse
- Que reste-t-il des billets doux
- Des mois d'avril, des rendez-vous
- Un souvenir qui me poursuit
- Sans cesse
- Bonheur fané, cheveux au vent
- Baisers volés, réves mouvants
- Que reste-t-il de tout cela
- Dites-le-moi
- Un petit village, un vieux clocher
- Un paysage si bien caché
- Et dans un nuage le cher visage
- De mon passé
- De mon passé

Mac Drive - Michel..
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Alors que le jeune homme se dirige en direction du chanteur,
résonne dans le studio, un grincement métallique ainsi que le
bruit de petites pierres caractéristique d’un début
d’éboulement.

Les deux hommes, inquiets, relévent la téte en direction du
plafond semblant se demander si tout ne va pas s’effondrer.

L’intensité du bruit grandit puis aprés quelques secondes,
pour le plus grand soulagement des protagonistes, le silence
revient.

Claire - Messieurs..
Mac Drive — Qu’est-ce qui se passe Claire ?
Claire — C’est 1’équipe d’intervention.
- Ils arrivent a la porte du studio.
Michel et Mac Drive se regardent alors, sans rien dire.

Claire — Il est temps de prendre connaissance des résultats du
vote du public.

Mac Drive - Nous y voila..
Michel - Ouil petit.

Claire - Messieurs, je vais vous inviter a vous positionner a
cbté de 1'’écran.

Les deux hommes s’exécutent.

Sur 1’écran, tels deux candidats a l’élection présidentielle,
leurs photos apparaissent, accompagnées d’une musique
d’ambiance a suspens.

Claire - Qui de Mac Drive ou de Michel André sera le premier
de nos deux stars a étre évacuée ?

Temps d’arrét.

Claire - Vous le saurez tout de suite aprés une courte page de
publicité !

Musique de générique pub.

La lumiére rouge des caméras s’éteint.
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Michel - Vous plaisantez ?!

Claire — Je suis désolée messieurs mais c’est le jeu !
Michel - Ce n’est pas un jeu ! Ce sont nos vies !
Claire - Ce n’est pas moi qui décide Monsieur André.

- Je vais découvrir les résultats en méme temps que vous.
Le vieux chanteur commence a s’agiter. Visiblement agacé.

Michel - Il ne vaut mieux pas que je croise vos patrons en
sortant d’ici!

Mac Drive - énervé - Exactement pareil !!

- Il ne vaut mieux pas qu’il croise vos patrons une fois
sorti!

Claire - Messieurs calmez-vous.

- Vous étes de retour a 1l’antenne dans a peine 20
secondes.

Cette annonce calme immédiatement Mac Drive, qui commence a se
recoiffer et a réajuster ses vétements.

Michel - Non je ne me calmerai pas !!
Claire - Dix secondes !

Le jeune homme, soucieux de son image, essaye de calmer Michel
en posant une main amicale sur son bras.

Mac Drive — Michel.. le direct..

Michel - Je m’en fiche !

Claire - 3 ! 2 !

Michel - Qu’ils aillent tous se faire

Claire - Antenne !

Michel - ..en..

Mac Drive - interrompant Michel - .menez moi !

Il attrape Michel par les bras et démarre une valse a deux.
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Mac Drive - chantant - Au bout de la terre !

- Emmenez-moi aux pays des merveilles !

- Il me semble que la misére serait moins pénible au
soleil !
- Lalalalalalalala !

Claire - Messieurs ?!

Le jeune chanteur arréte ce binéme dansant et feint de
découvrir leur retour en direct.

Mac Drive - On est de retour a 1l’antenne ?!

- Excusez—-nous Claire !

- On en profitait pour une petite danse avec Michel !
Claire - Il1 n'y a pas de mal.
Michel ronchonne mais se tait malgré tout.

Claire - Nous voila en tout cas revenus pour le moment que
vous attendez tous.

- Alors sans plus attendre, les résultats vont s’afficher
sur l’écran derriere vous.

La musique angoissante fait son retour.

Claire - Qui de Mac Drive ou de Michel André sera le premier
de nos deux stars a étre évacuée ?

Temps d’arrét.
Claire - énergique - Et c’est Michel André !!

Un diagramme des résultats apparait comme un soir de
présidentiel.

Claire — Avec 65% des votes !
Les deux hommes semblent assez surpris.
Claire - Monsieur André, une réaction ?

L’ex vedette semble & mi—-chemin entre étonnement et
satisfaction.

Michel - Je ne m’y attendais vraiment pas..
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Le jeune homme, lui, abasourdi, s’assoit sans rien dire.
Claire - Monsieur André, vous devez y aller.

D’un claquement, la porte du studio s’ouvre.

Le chanteur s’approche de Mac et pose une main sur son épaule.
Michel - Vas-y toi.

Mac Drive - De quoi ?

Michel - Remonte.

Mac Drive - Non. Je ne peux pas.

Michel - Tu as raison depuis le début, petit.

- C’est idiot que c¢a soit toi qui prenne ce risque.
- Ma vie est derriere moi depuis longtemps déja.

- Vas-y.

Mac Drive — A 1’annonce du résultat, je crois que c’est la
premiere fois que Jje vous ai vu sourire, Michel.

- Je ne peux pas vous faire c¢a.

- Vous avez autant envie que moi de sortir d’ici.
Michel - Ce n’est pas pour ¢a que j’"ail souri.

- Tous ces votes..

- Je pensais vraiment que le public m’avait oublié..

- Non, j"ai souri, petit, simplement parce que ca faisait
trés longtemps que je n’avais pas eu 1’ impression
d’exister.

Le jeune homme sourit a son tour, tristement.
Mac Drive - Alors remontez.. et existez..
- Profitez-en pour aller voir votre fils.
Michel - Qui t’as parlé de lui ?!
Mac Drive - étonné - C’est vous Michel.. plusieurs fois..

Le vieil homme semble finalement a peine surpris de son oubli.
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Michel - Malheureusement, Jj’aurais certainement plus de chance
de le retrouver en restant ici..

Mac Drive - Qu’est-ce que vous me racontez ?
Michel - Mon fils n’est plus de ce monde, petit.
Le jeune homme, choqué, s’assoit.

Michel - Un accident de voiture, avec ma femme, il y a
quelques années..

- TIls étaient venus me chercher.

- Je ne trouvais plus le chemin de la maison.
Les deux hommes restent silencieux quelques secondes.

Michel - Tu sais, Jj’ai commencé a mourir ce Jjour-la, petit,
alors si ca tourne mal ici..

Un bruit de grincement métallique se fait de nouveau entendre.

Claire - Messieurs..

- Il n’'est pas prudent d’attendre plus.
- I1 faut que 1’un de vous y aille.

Michel - Vas-y, petit.

Le Youtubeur, hésite dans un premier temps, puis semble

déterminé.
Mac Drive - Non je reste.
Michel - D’ accord.

Le vieux chanteur va alors jusqu’a 1l’encablure de la porte.
Voix pompier (hors scéne) — Je vois Michel André !

Michel se retourne et invite le jeune homme & se prendre dans
les bras 1’un de 1’autre.

Mac Drive - Bien s@ir Michel !
Les deux hommes s’étreignent quelques secondes.

On voit le visage de Michel, face au public.
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De plus en plus ému, il sert le jeune homme de plus en plus
fort, puis, soudainement, il le bascule par 1l’encablure de la
porte avant de la refermer.

Mac Drive - hors scéne — Non !! Michel !!

Le vieil homme attrape une chaise, bloque la poignée, alors
que Mac Drive se met a taper sur la porte.

Mac Drive - Michel !!
Voix pompier (hors scéne) - Monsieur ! Il faut y aller !
Michel - Ne t’en fais pas pour moi..

- On se retrouve en haut, fils.

\

Cette ambiguité : savoir si Michel s’adresse a Mac Drive, ici,
ou & son fils, au ciel, semble avoir raison de Mac Drive, qui
s’arréte de frapper et laisse place a quelques secondes de
silence.

Voix du Pompier (hors scéne) - Accrochez-vous a moi Monsieur
Drive.

Le vieux chanteur se dirige alors vers la pile de disque.
Voix du Pompier (hors scéne) - Vous étes prét ?!

Mac Drive (hors scéne) - Oui.

La jeune frappe alors un seul coup sur la porte.

Mac Drive — (hors scéne) - A tout de suite, Michel.

Le vieil homme met alors le disque choisi et la musique de
Charles Aznavour, « Hier encore », démarre.

Voix du Pompier (hors scéne) - On y va !

La musique - « Hier encore, j'avais vingt ans, je caressais le
temps

- J'ai joué de la vie
- Comme on joue de 1'amour et je vivais la nuit
- Sans compter sur mes jours qui fuyaient dans le temps

- J'ali fait tant de projets qui sont restés en 1'air »
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La musique -« J'ai fondé tant d'espoirs qui se sont envolés

- Que je reste perdu, ne sachant ou aller

- Les yeux cherchant le ciel, mais le ceur mis en terre »

Voix du Pompier (hors scéne) - On y est presque, Monsieur !
La musique - « Hier encore, j'avais vingt ans, je gaspillais
le temps.

- En croyant 1'arréter
- Et pour le retenir, méme le devancer
- Je n'ai fait que courir et me suis essoufflé

- Ignorant le passé, conjuguant au futur.. »

Voix du Pompier (hors scéne) - C’est bon ! Vous étes en
sécurité !

Michel sourit, tristement, alors que dans le méme temps, un
léger bruit métallique se fait entendre au-dessus du studio.

Le vieil homme reléve lentement la téte, regarde au plafond.
Voix du Pompier (hors scéne) - Sortez de la !!! Vite !!

Le bruit d’un grand fracas résonne.

Noir complet.

Le son du métronome reprend, puis ralentit, de plus en plus,
un peu comme un ceur s’arrétant progressivement de battre,
jusqu’a un « tac », qui semble étre le dernier.

Dans le noir complet s’allume alors, 1l’écran télé du studio.
Le jeune homme y apparait face a une nuée de micros.
Mac Drive - Je n’ai rien a dire.
- Laissez-moi tranquille.
Il commence a partir puis, finalement, revient.
Mac Drive - Enfin si ! Je veux dire un truc gquand méme !

- Vous ne trouvez pas qu’il y a quelque chose qui
cloche ??!
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Mac Drive - Un homme vient peut-étre d’étre enterré vivant,
quasiment a 1l’instant, et vous tout ce que vous trouvez a
faire c’est tendre vos micros !

- A attendre la parole.

- A espérer le buzz.

- Je n’'avais jamais rencontré Michel André avant
aujourd’ hui.

- Pour étre honnéte je ne savais méme pas qui c’était !

- En fait, plus personne ne savait qui il était !

- Alors que, bordel, ce mec c’est quelqu’un !

- Oui il a Alzheimer. Et alors ?!

- Vous l’avez vu toute la journée crever 1l’écran 2?7

- Vous avez vu un homme qui ne pouvait pas encore
apporter aux autres ?

- Le monde médiatique 1l’a oublié.

- On 1l'a tous oublié.

- C’'est dur de voir ceux qu’on aime ne plus étre ce
qgqu’ils étaient, mais ce n’est rien a cbété de se voir
disparaitre dans le regard des autres.

Mac Drive - Michel André c’est nous tous.

- Michel André c’est notre pére, notre mére, c’est notre
grand pere, notre grand-mere..

- C’'est celui qu’on ne devrait pas avoir le droit
d’oublier.

- Parce que le malade d’Alzheimer, c’est lui.

- Pas nous.

La musique d’Aznavour, « Hier encore » reprend et sur 1l’écran
passent des photos de ce qu’on comprend étre Michel André
jeune et heureux (sur scéne, avec des fans, son mariage, avec
son fils, chez Michel Drucker..)

La musique - « Hier encore, j'avais vingt ans mais j'ai perdu
mon temps

- A faire des folies

- Qui me laissent au fond rien de vraiment précis

- Que quelques rides au front et la peur de 1'ennui
- Car mes amours sont mortes avant que d'exister

- Mes amis sont partis et ne reviendront pas

- Par ma faute j'ai fait le vide autour de moi »
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La musique - « Et j'ai gdché ma vie et mes jeunes années

- Du meilleur et du pire en jetant le meilleur

- J'ali figé mes sourires et j'ali glacé mes pleurs-—
- Ou sont-ils a présent?

- A présent

- Mes vingt ans »

Sur 1l’écran apparait alors, comme un film, un générique de fin
a4 la piéce avec titre/auteur/metteur en scéne, comédien et

panneau de..

rl
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